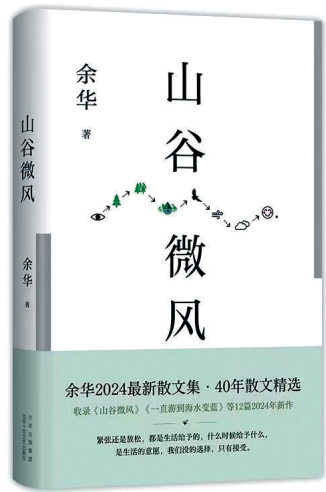




那是一个初秋的傍晚，我独自漫步在乡间的小道上，夕阳的余晖洒在金黄的稻田上，微风拂过，带来一阵阵稻香与凉爽。那一刻，我仿佛与这个世界达成了某种默契，内心宁静而深远。正是这份宁静，让我想起了余华的散文集《山谷微风》。

翻开书页，我仿佛被余华的文字带入了一个又一个生活的片段。那些关于夕阳下的老街、雨后青石板路的清新、微风拂过稻田的轻柔的描写，与我亲身经历的那一刻如此相似，却又在字里行间透露出更深层次的情感与哲思。《山谷微风》共收录 29

新锐小说家简媛短篇小说集《去南方》（中国言实出版社，2023 年 10 月出版），多以女性为主角，在叙述中间加入自然描写，《枯秋》《你为什么 不哭》《去坝洪村那天》《两只铃铛》等以女性视角展开，描绘女性听到、嗅到、看到、摸到、感受到的激变世界，在对自然之物的描写中，直接展现人与世界、人与自我的互动与对话。

《美好的夜晚》最具代表性。故事讲述了失独女性杏子免费出租女儿房间的故事。杏子早年与丈夫一鸣离婚，独自抚养女儿，使女儿读至研究生。可女儿因一次车祸意外离世，杏子就此耽于工作，至退休也未能走出女儿早逝的痛苦。于是，她打算将女儿的 房间免费租给年轻的女孩，以期找到心理慰藉。

前夫一鸣听闻，来到杏子家中劝阻。杏子开始动摇，当在院子里见到给自己捡拾桂花、替自己酿桂花酒的女孩时，她又坚定地 将房间租给了这位女孩。女孩带着残疾的母亲来过夜，杏子担忧这对苦命的母

山谷微风，心灵的呢喃

——读余华《山谷微风》有感

宋波

篇文章，写作的时间跨度长达 40 年，余华以他独特的文学视角，将生活与自然、情感与哲思巧妙地融合在一起，为读者呈现了一个充满温情与希望的世界。

“生活似山谷，宁静与答案皆在微风里。”有评论家曾这样赞誉余华的文字，“它们如同春日细雨，轻柔、细腻，拂去了冬日的严寒，带来一丝春日的温暖与生机。”

余华以他独特的文学视角，将生活片段与文字巧妙融合，使得每一个故事都与特定的情感紧密相连，情感与情节相互交织，共同编织出一幅幅动人的画面。在《山谷微风》中，他通过多个生活片段的叙述，引领读者走进那些平凡而又深刻的人生瞬间，感受生活中的酸甜苦辣。这些片段不仅是时间的印记，更是余华内心深处对生活真谛不懈探索的写照。

书中对生活细节的描写生动如电影，令人动容。“我的童年和少年时期，在那块有着很多池塘、春天开放着油菜花、夏天里

满是蛙声的土地上，干了很多神秘的已经让我想不起来的坏事，偶尔也做过一些好事。”他回忆自己童年时的淘气趣事，面对美食无法抑制的渴望，以及口吃带来的困扰与挣扎，勾起了无数人的童年记忆。他讲到了自己在大海中游泳差点被海流卷走，最终又被送回岸边的惊险故事，使读者仿佛穿越时空，亲历那些温馨而难忘的场景。

在余华的笔下，生活不再是单调的重复，而是拥有丰富情感与深刻意义的画卷。山谷里的微风让余华回忆起小时候的穿堂风和蒲扇风，那些平凡而又真实的人们，共同构成了一个充满温情与希望的世界。余华的文字如同山谷的微风，轻轻拂过心田，带来宁静与慰藉，使读者仿佛置身于广阔无垠的生活画卷之中。他写道：“紧张还是放松，都是生活给予的，什么时候给

予什么，是生活的意愿，我们没得选择，只有接受。”这种对生活的淡然与接纳，让人感受到余华内心的平和与坚韧。

余华的创作不仅限于生活描绘，更是对人生哲理的深刻挖掘。他引用哲人的话语，与自己的生活感悟相结合，探讨生命的意义与价值。这些哲思如同山谷微风，带来无尽的思考与启迪。诺贝尔文学奖得主莫言曾评价余华：毫无疑问，这个令人不愉快的家伙，是个“残酷的天才”，也许是牙医的生涯培养和了他的这种天性，促使他像拔牙一样把客观事物中包含的确定性意义全部拔除了。

阅读《山谷微风》，仿佛与余华并肩漫步于宁静的山谷，感受生活的美好与真谛。同时，也让人在他的文字中找到内心深处的宁静与力量。正如王维所言：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”在纷扰尘世中，我们需要找到属于自己的山谷，让心灵得以放松与净化。

听见“女性”的声音

——读简媛《去南方》

刘平安

女会想不开，她在楼下听着二楼的动静，心中埋怨一鸣将女儿的房间装修得过于隔音，在楼下居然一点声音也听不见，内心很焦虑。

在这里，家庭空间男性影响力或显或隐地造成了某种阻碍与鸿沟，看得见的是一鸣干扰杏子租房的决定，看不见的是那间被装修成消音房的女儿卧室，这卧室象征着始终既缺席又在场的丈夫与父亲。叙事不断在过去与现在往返，杏子也将自己撕裂成两半，快乐的一半分给了工作、女儿，痛苦的一半分给了婚姻，这种自我分裂和隔阂，来自前夫一鸣的“大男子主义”以及对婚姻的不忠。

值得注意的是，杏子家外是满园的桂花，房前是湖，房后是梨花岭，满岭绿意，树木繁盛。一楼书房，开有一窗，窗户直对着院子里的桂花树。从二楼女儿房间的窗户可以远眺岭下的湖泊和湖边的杉木。可以说，这是一间被花木山石环绕的房子，窗户打通了屋内屋外的隔阂，将人造的家庭空间和自然空间连接成一个整体。

二楼房内，租房的女孩带着残疾的母亲欣赏窗外的月色和夜景，二人不禁发出“真美啊”的感慨。母亲压抑的情感顿时释放，哭了出来，女孩也懂事地安慰母亲。杏子因为担忧那对母女的安全，躲在二楼门

外，听见这些对话，也哭了出来，被压抑多年的情感得以宣泄，当杏子听见二人渐渐均匀的呼吸声，才放下了担心。此时从外到内的花香和洁白的月色，始终萦绕在杏子的独白中。

某种意义上，杏子的居所，仿佛成了一座“飞地”，不受任何管辖，成了人间的女儿国，成了女性的乌托邦。在这里，透过被打通的家庭空间与自然空间，引发了三位女性某种情感上的同频共振。她们能互相感知对方的痛苦与哀伤，感受对方的快乐与善意。杏子也缝合了由前夫一鸣带来的情感与自我分裂。

空间的连通和女性情感共同体都指向一种超越的冲动。人造空间和自然空间，并非截然对立的，人与自然并非统治与被统治的关系，我们要超越这种非此即彼的对抗意识，达到人与人、人与自然的多元共生。

简媛的小说，以女性经验写作为特色，其自然书写也带有鲜明的女性自觉意识，值得一读。

重温《时间简史》

程应峰

说到斯蒂芬·霍金，很多人都会想到一个瘫坐在轮椅上的形象，也会想到《时间简史》这本书。作为一个人，一个浸泡在尘世苦难中且被生活无情折腾过的肉体凡胎，霍金的生命力是顽强的，他的思维世界是奇妙的，他的思想是熠熠生辉的。

即使可恶的肌肉萎缩性侧索硬化症将他禁锢在轮椅上，使他的身体严重变形，头只能朝右边倾斜，肩膀左低右高，只有三根手指和两只眼睛可以活动，可他内在的意志力是惊人的，他能够顽强地活下来，无疑与他的意志力息息相关。他活着，却不是简单地活着，而是活成了大千世界难得一见的生命传奇。

在这本书中，对于生命，霍金曾说，人的大脑和一台电脑的工作原理本质上差不多。单纯从理论上推断，终有一天，人的意识完全可能脱离肉体，保存到一种设备里的，这样就会形成一种新型的死后生命形态。但他陈言，目前的技术在意识读取上才算是刚刚起步。人类对于人脑的认知虽然比以前深入了很多，但依然有很多不明之处。

对于黑洞，他在书中诠释了这样的观点：被吸进黑洞的东西并不一定永远要留在那里。信息进入黑洞，但不能完整地出来；人类进入黑洞，同样也不能完整地出来。他因之证明了广义相对论的奇性定理和黑洞面积定理，提出了黑洞蒸发理论和无边界的霍金宇宙模型。努力地活过的霍金，似乎一生下来就背负着奥秘无穷的宇宙赋予的解读使命。

当然，预言终归只能是预言，不能当作定论。但预言至少是一种警示，值得地球人惊惧，它激励人类不断去探究那些未知的事物，让人类认清自己的不当作为，进而在保护的基础上，不断地改善赖以生存的外在环境。

霍金在科学探索上竭尽心力，全力以赴，在生活中也忘情投入，拥有碾压一切的气概。自 21 岁那年被查出患有无法治愈的肌萎缩性脊髓侧索硬化症之初，他一度对生活有过厌倦。但面对自己心爱的女儿，他很快坦然了。他意识到自己理当直面生活，不可有半点颓废之心。在被迫坐上轮椅后，他甚至喜欢上了“轮椅飙车”这项运动，经常把电动轮椅开到全速挡，疾驶而去。他在“科学家格斗”这款游戏里，更是将一辆轮椅使得出神入化。

霍金沉迷的领域宽广博大，他于 1992 年首次在电影《星际迷航：下一代》中客串自己，与扮演牛顿、爱因斯坦的演员一起打牌。在动画片《辛普森一家》和《飞出个未来》中，也以本色出演，并利用电子发声器发声：“千百年来，人类像动物一样生活。但突然我们的想象力被释放了出来，那就是我们学会了讲话。”“没有必要这样的冷漠，所有我们需要做的是确定我们在保持交流。”在霍金心中，交流是人与人之间走向彼此的起点，如果没有交流，生活也就没有了乐趣，那无疑是悲剧的开端。

忘情的、果敢的、乐观的霍金当然看到了自己的生命缺陷，所以他生前坦言：“生活是不公平的，不管你的境遇如何，你只能全力以赴。”正是因为全力以赴，背负沉疴的霍金才得以走出与众不同的 人生精彩。



书评

欢迎订阅2025年度
《三门峡日报》
○全年订价：458元/份
○国内统一连续出版物号：CN 41-0011
○邮发代号：35-34

《三门峡日报》 与您相约2025

《三门峡日报》作为中共三门峡市委机关报，肩负党媒重任，紧扣时代脉搏，唱响主旋律，传播正能量，履行使命，尽显非凡担当；巩固阵地，绽放卓越风采；服务大众，奋进永不止息。

在全媒体时代，三门峡日报社全力推进媒体融合发展战略，不忘初心、牢记使命，守正创新、砥砺前行。以责任为驱动，为民生建言献策，为发展助力添彩，为社会奉献力量；以担当为支撑，为真相振臂高呼，为正义挺身而出，为和谐增光添彩；以创新为引领，更新理念，革新形式，创新内容；以执着为坚守，守护理想信念，秉持职业操守，陪伴读者成长；以使命为担当，传递党的声音，讲好三门峡故事，描绘三门峡发展蓝图。

新时代，新征程，新起点。2025 年，让我们再度拥“报”，再绽华彩！



扫描二维码
即可订阅

咨询、订阅电话
可电话预约上门收订

订报处：各县(市、区)邮政分公司

市区：投递一部(台下) 2837671 | 投递三部(虢国公园后门) 16603982092
义马市：5862818 | 渑池县：2233011 | 陕州区：3802764
灵宝市：8660018 | 卢氏县：3123676

登录中国邮政订阅网 (http://bk.11185.cn/)，在搜索框内输入“三门峡日报”，点击搜索，找到《三门峡日报》，点击进入商品详情，点选“2025”→“全年刊”→“立即购买”。

○报社地址：河南省三门峡市崤山东路 17 号 ○投递质量投诉电话：2837631(市邮政分公司) 2981101(三门峡日报社)

