



## 书评

## 一段童年的治愈之旅

——读黑柳彻子《窗边的小豆豆》

李孔明



《窗边的小豆豆》是日本作家黑柳彻子创作的儿童文学作品，她通过细腻的笔触，将自己小学时期在巴学园的经历通过故事的形式娓娓道来，让读者在字里行间感受到教育的真谛与童年的美好。

《窗边的小豆豆》主要讲述了小豆豆因淘气被原学校退学后，来到巴学园的

一段特殊经历。小豆豆是一个充满好奇心、活泼好动的小女孩，她的行为常常显得与常规学校格格不入，最终不得不离开。然而，在妈妈的带领下，她来到了由小林宗作校长创办的巴学园，这里的一切与众不同，让小豆豆仿佛进入了一个全新的世界。

巴学园的校门是由两株矮树组成的，树上还长着绿油油的叶子，小豆豆称之为“从地上长出来的校门”。教室则是由六辆废弃的电车车厢改造而成，充满了童趣和创意。校长是一位极具耐心和智慧的教育者，他第一次见到小豆豆时，便微笑着听她不停地说了四个小时的话，没有一丝不耐烦或厌倦。这种平等和尊重的态度，让小豆豆感受到了前所未有的温暖和接纳。

在巴学园，午餐被称为“海的味道”和“山的味道”。校长希望孩子们能够不偏食，通过有趣的命名方式，引导孩子们养成均衡饮食的好习惯。此外，巴学园的教育方式也独具匠心。每天第一节，老师会把当天要上的课和每一节课的学习重点写在黑板上，孩子们可以从

自己喜欢的课程开始，这种教学方式充分尊重了孩子们的兴趣和个性。

小豆豆在巴学园度过了一段快乐而充实的时光。她在这里结识了许多朋友，包括患有小儿麻痹症的泰明和身材矮小的高桥。校长通过不穿泳衣游泳和专门设计运动会项目等方式，让这些身体有缺陷的孩子感受到了平等和尊重，也让他们有机会凭借自己的本事取得成功，赢得了自尊和同学们的尊重。

小豆豆在巴学园不仅学到了知识，更重要的是学会了如何与人相处，如何面对困难和挫折。校长常常对小豆豆说：“你真是一个好孩子呀！”这句话如同一束光，照亮了小豆豆的心灵，让她逐渐从一个“怪怪”的孩子变成了一个大家都接受的孩子。这段经历不仅奠定了小豆豆一生的基础，也让她在成年后依然时常想起巴学园和校长的影响。

《窗边的小豆豆》不仅是一部儿童文学作品，还是一部关于教育的深刻反思。小林宗作校长的教育理念，强调尊重每个孩子的个性和兴趣，注重培养他们的内驱力和创造力。他认为，每个孩子都具有优

良的品质，但在成长过程中可能会受到环境和成年人的影响而受损。因此，教育者要早早地发现这些优良品质，并让它们得以发扬光大，把孩子们培养成有个性的人。在巴学园中，孩子们可以自由地表达自己的想法和感受，不必拘泥于传统的教学规则和纪律。这种宽松和包容的教育环境，让孩子们能够充分发挥自己的想象力和创造力，也让他们学会了如何与他人和谐相处。

《窗边的小豆豆》更是一部充满温情和智慧的儿童文学作品，它不仅让我们看到了一个孩子的成长历程，还让我们深刻反思了教育的真谛。在今天这个快节奏的社会中，我们或许需要放慢脚步，重新审视我们的教育方式，让孩子们能够在更加宽松和包容的环境中自由成长。正如小林宗作校长所说：“无论哪个孩子，当他出世的时候，都具有优良的品质。我们要早早地发现这些优良品质，并让它们得以发扬光大。”让我们共同努力，为孩子们创造一个更加美好的教育环境，让他们能够在这里绽放出自己的光彩。



## 书单

## 《老屋创生》

作者：陈国慈

出版社：广西师范大学出版社

对老屋的改造和再利用一直是近年来的热点话题，也是全国各地共同的文化与都市现象，而这个现象背后更代表着，人们对以“闲置空间再利用”为目标的老屋改造及运营的热情日益高涨。这本书精选了25个老屋改造及运营的案例，其建筑形式多种多样，如传统的三合院、老街区、厂房、谷仓等，为那些对老屋改造和运营感兴趣的读者提供了颇具启发性的参考。

## 《我可以近乎孤独地度过一生》

作者：[英]乔纳森·贝特

出版社：九州出版社

此书是英国诗人济慈和美国小说家菲茨杰拉德的传记。济慈，是浪漫主义诗人的典范；菲茨杰拉德，则是浪漫主义小说家的典范。两个人的生活充满巧合：过早离世，嗜酒如命，饱受肺病折磨，初恋情人的身影挥之不去；更重要的是，他们在某种程度上都通过写作引领文学前往解放、感性的新时代。而写作、阅读一直是支撑他们对抗孤独与绝望的良药。

## 《后资本主义生活》

作者：[美]乔治·吉尔德

出版社：浙江人民出版社

作为美国知名的未来学家和经济学家，乔治·吉尔德以其深刻的经济理论和前瞻性思考而闻名于世。此书以信息论为基础，提出了一种全新的经济学理论，对未来的经济模式进行了大胆的预测和设想。作者强调财富的本质在于知识的积累，经济的增长源自学习和创新的过程。吉尔德提出核心观点：“财富就是知识，增长就是学习，货币就是时间，信息就是意外。”

(综合)

## 低处生活见冷暖 平凡故事悟人生

——读胡安焉《生活在低处》

吴昆

在繁华的世界中，我们常常忙碌于追逐高处的荣耀与成就，却很少停下脚步，去关怀那些生活在低处的人们，胡安焉的《生活在低处》则让我们看到了不一样的人生风景。

胡安焉，一个普通而又平凡的人。他曾做过快递员、仓库管理员等工作，亲身经历了生活的艰辛与无奈。然而，正是这些丰富的人生经历，赋予了他独特的视角和深刻的感悟。他用平实的文字，记录下自己在底层生活中的点点滴滴，让我们感受到了生活的真实与残酷。

《生活在低处》这本书没有华丽的辞藻，也没有跌宕起伏的情节，有的只是对生活最真实的描绘。书中，胡安焉以亲身经历为线索，讲述了他不同工作中的所见所闻。他让我们看到了快递员们在烈日下和风雨中的辛勤奔波，看到了仓库管理员们在狭小空间里的默默坚守，这些看似平凡的工作，却承载着无数人的生活希望。

在书中，胡安焉不仅描写了工作的辛苦，还深入地探讨了人性的复杂。他遇到了各种各样的人，有善良的同事，也有苛刻的老板；有理解他的顾客，也有刁难他的陌生人。通过

对这些人物的刻画，让我们看到了人性的善恶美丑，也让我们对人生有了更深的思考。

这本书最让我感动的是胡安焉对生活的热爱和对未来的希望。尽管他生活在低处，面临着种种困难和挫折，但他从未放弃过对美好生活的追求。他用自己的努力和坚持，在黑暗中寻找着光明。他的故事让我明白，无论生活多么艰难，我们都不能失去希望和勇气。只要我们心中有光，就一定能够走出困境，迎来美好的未来。

同时，这本书也让我对生活在低处的人们有了更多的理解和尊重。我们常常抱怨生活的不如意，却不知道还有很多人在为了生存而苦苦挣扎，他们没有优越的条件，没有高学历，没有背景，但他们依然在努力地生活着，他们的坚韧和勇敢，值得我们每一个人学习。

《生活在低处》是一本充满力量的书。它让我们看到了生活的真实面貌，让我们感受到了人性的温暖与美好。它告诉我们，生活中没有高低贵贱之分，每个人都有自己的价值和意义。无论我们身处何处，都应珍惜当下，努力生活，用自己的双手创造美好的未来。

## 一份长食单 万般真滋味

——读颜巧霞散文集《家的食单》

相海龙

女作家颜巧霞的新书《家的食单》让我读出了万般真滋味，她列出的一份长长的食单，在字里行间，让我们感受到了温馨时光和浓浓烟火气。

全书分为“菜蔬香”“米面亲”“鱼水佳”“味里情”4个单元，共64篇文章，篇幅都不长，每一篇都架构清晰，一气呵成，用一个普通甚至贫困家庭的一日三餐，贯穿起了一段特别不容易的生活与岁月，看似平常的娓娓道来，其中蕴藏着作者善于观察生活、表达生活、思考生活的能力。

书中有着浓厚的乡土气息，作者的语言平实中有着俏皮，增加了文章的许多趣味和活力。“米饭锅里听到咕嘟咕嘟响，像谁在吵架似的，那是米饭初熟。”“丝瓜和黄瓜的那副得意就像母鸡生了蛋咯咯咯地叫，生怕人不知道。”“面条齐刷刷地挂在绳子上，像浩大染坊里晾着的一匹匹光洁的白缎子，又像山洞里从高处落下的白花花的瀑布。”“汤鲜，鲜得眉毛都要掉下来。”……书中这样的句子还有很多，描写既精准又形象生动，让人忍俊不禁，有很强的感染力。

作者对文字的节奏有着很好的把控力，每一篇文章都做到了行云流水，点点滴滴都是对生活的用心记录，不是散乱、寡淡的流水账，而是倾力烹饪出来的一道道“美味”，在叙述中不经意地流露出

想要表达的人生态度。“这是乡人朴素的储物观和生活观，他们是在未雨绸缪，有的时候想着无。”“丝瓜的一生，常常让我想到农村里那些最朴素的父母亲，把一生都献给了儿女，不到最后一刻，决不罢手。”“优秀的人总是独特的，总是保留着那一份属于自己的味道，只等你来适应、欣赏她”……把这些非常有韵味的句子放在整篇文章的语境和情境中，发现它们不是有意为之的雕琢，而是水到渠成的呈现，让读者在用眼睛享受品味食物时，又被带入到思考人生的境地。

母亲是家中“大厨”，是灶台“总管”，是家庭食单的撰写者和制造者，母亲和餐食之间建立了无可替代的亲密关系，全书几乎在每一篇文章中都有母亲的身影。在物资匮乏的年代，母亲为家庭付出了很多，她凭借自己的智慧打理和经营一家人的生活，她有自己“小菜园”，一年四季种瓜栽菜，还能够因地制宜，就地取材，粗菜细作，练就一手好手艺，给无数黯淡无光的日子增加宝贵的亮色，也给作者留下了不可磨灭的记忆。作者虽然在写食物和吃嘴，无形中也塑造了一个心灵手巧、任劳任怨、笃定前行的母亲形象。

作为一名女作家，颜巧霞有着细腻的情感和善于观察生活的眼睛，在她的笔下，平淡的一日三餐也蕴含着无限温情和浓浓烟火气。

## 科幻文学：让想象力腾飞

“科幻产业的盘子，大致是这样的——1/2到2/3由科幻游戏供给，科幻文旅为科幻游戏的1/2，科幻影视为科幻文旅的1/2，科幻阅读和其他周边的总和为科幻影视的1/2。”近日，首届“天问”华语科幻文学大赛系列活动在四川成都举行，南方科技大学教授、中国科幻研究中心特聘专家吴岩说，全国科幻产业2023年迈入“千亿级”台阶，实现营收1132.9亿元，其中650亿元来自科幻游戏，而科幻阅读仅为31亿元。

科幻产业正面临这样的矛盾：科幻文学作为科幻产业的源头和基础，在整个产业中却是占比最少的，几乎只占产业总量的零头。首届“天问”华语科幻文学大赛系列活动中，与会专家和科幻作家热烈探讨：怎样才能更好地推动科幻文学繁荣发展，进一步筑牢产业基础？

## 从传统文学中汲取创作营养

“我遇到一些想投身于科幻创作的新人，他们很急切地想分享科幻的点，却没有好的情节框架写出来。”以《笛卡尔之妖》连续斩获中国科幻银河奖最佳中篇小说奖和“天问”华语科幻文学大赛最佳中篇小说奖的分形橙子说，新作家最主要的问题就是只看到“科幻”，忘了“文学”。

“科幻文学首先是一种文学，是讲故事，一定要有情感点，要让读者产生共鸣。”分形橙子说。

科幻文学要从传统文学中汲取创作营养，这是与会专家和获奖作家的共识。

“一些科幻作家认为，我们有更绚丽的科幻世界，为什么要关注现实世界？”科幻作家、银河奖得主杨平说，一些作者对现实忽视甚至不屑一顾，导致作品缺乏与读者的情感关联，难以引起共鸣。学习传统文学对现

实的观照，是科幻文学创作的重要方向。

中山大学中文系创意写作教研室主任、广州市作协副主席王威廉是首届“天问”华语科幻文学大赛首席评委之一。他说，科幻小说也属于小说的范畴，必须遵守文学的规律，要有丰富的故事情节和人性内涵，要有生动的场景描写，还要有正确的价值观。

## 为科技创新提供灵感和方向

“我是研究计算机的，之前说基础学科都是数学、物理等，现在计算机也已经变成基础学科了，说明什么？说明科幻点亮科技了。”成都电子科技大学教授谷雨说。

系列活动中，不少专家和作家都指出，科幻作品为科技创新提供了灵感和方向。科幻作家万象峰年说：“科幻对现实科技的影响，我分成三类：一是科幻启发科学研究灵感，如地球同步通信网络的提出；二是科幻前瞻地凝练科学研究的需求，如平板电脑的发明；三是科幻推动概念的普及，如太空电梯的设想。”

同时，专家们认为，科幻作品要从最新、最前沿的科技成果中获取创作灵感，丰富作品的想象力。

万象峰年说，科技创新对科幻作品的作用，一种是新的技术已经引起现实问题，会推动科幻作品去反映现实的变化，去思考一些伦理的东西；另一种就是科幻作品

依托新技术，像“魔法”般建起一座让我们理解未来的桥梁。

“我们学校有一个团队，正在研究‘光控系统’，希望通过控制脑电波来控制人的意识，这就为科幻小说的创作，提供了想象空间。”成都电子科技大学教授谢梅说，成都电子科技大学在航空航天、微电子、自动化、生物技术等领域开展前沿研究，有很多前沿创新和发明，为科幻文学的创作提供了丰富的主题、灵感和素材。

“未来的新技术在哪里突破，哪里就会成为科幻创作的热点。”谢梅建议，学校要把创造发明和文学创作结合起来，同时把文学创作和人才培养结合起来，推动科幻文学繁荣发展。

## 在产业发展中增强创作动力

刘慈欣的《三体》是科幻文学的重磅IP，其改编一直备受关注。此次“天问”华语科幻文学大赛上，《三体漫画：第一部》就斩获了最佳科幻漫画作品奖。

翻阅《三体漫画：第一部》，全书采用彩漫，符合当下国产漫画的主流选择。情节上基于原著故事，有细节深挖和改编，孩童翻阅也能够看懂。刘慈欣说：“《三体》第一部出版至今已十多年，拥有了大量的读者。现在，它描述的科幻世界在漫画中获得了新的生命力。”

2015年，《三体》摘得科幻文学雨果奖

最佳长篇小说奖。此后，“三体”这个超级IP，通过文学、动画、漫画、广播剧、舞台剧、线下沉浸式体验等形式全面开花，成为全球热议的现象级传播对象。

在首届“天问”华语科幻文学大赛上，爆火出圈的《王者荣耀·琥珀纪元》《流浪地球2》等科幻游戏、科幻影视等的文学剧本，均斩获重要奖项。

“文学是一种母本，‘天问’华语科幻文学大赛首先要推出一些很重要的文学作品，有了这些重量级的作品之后，科幻动漫、影视产业以及其他多媒体的改编和生长才有了基础。”中国作协党组成员、书记处书记、副主席邱华栋说。

近年来，科幻产业迅猛发展。2023年，科幻产业营收突破千亿元，远超业内预期。当年，仅成都科幻产业总营收就达235.21亿元，科幻与文学、科幻与影视、科幻与游戏、科幻与文旅等领域的融合发展成绩斐然。

科幻产业的蓬勃发展，使科幻文学逐渐从小众走向大众，带动了良好的创作生态，促进了科幻文学的繁荣发展。《时空画师》《北京折叠》《笛卡尔之妖》等一批科幻作品陆续出圈，引起了全球读者的瞩目和认可，将中国科幻文学提升到了新的高度。

与会专家指出，随着科幻氛围日渐浓厚，我国科幻创作队伍和读者队伍都在迅猛增长，科幻作家的创作热情高涨，中国必将成为科幻文学创作的热土。（周洪双）

## 穿越历史迷雾的绮丽之旅

——简评莫言剧作《锦衣》

诸纪红



在历史的长河中，总有些时刻如同夜空中最亮的星，照亮了前行的道路。莫言的《锦衣》便是这样一部作品，它以清朝末年为背景，用魔幻现实主义的笔法，描绘了一幅壮丽的历史画卷。

故事开篇，莫言便以季星官和秦兴邦的革命行动为引子，将读者迅速带入那个风雨飘摇的时代。他们潜回家乡，刺杀官吏，攻打城市，清政府对此深感忧虑，双方对峙紧张激烈。这一连串动词简洁有力，展现出一幅革命浪潮汹涌澎湃的画面，为全书奠定了紧张的氛围。

然而，《锦衣》的魅力远不止于此。莫言巧妙地穿插了春莲与“公鸡变人”的志异故事，为这部历史剧增添了神秘的色彩。春莲被父亲贩卖，与公鸡拜天地，独守空房，她的命运似乎已被注定。然而，莫言笔下的公鸡，却非寻常之物，“实则是天上的昴日星官，贬谪人间十三年”。当公鸡化身美男子与春莲相会时，这段传奇故事不仅改变了春莲对于情感和自我的认识，也让读者感受到了生命的奇迹和爱的力量。

莫言的文字如同锋利的刻刀，将人物形象一一雕琢。季星官英勇无畏、机智过人，春莲坚韧、勇敢、善良。莫言没有过多修饰，只是通过他们的行动和对话，让读者自己去感受那份力量 and 美好。

《锦衣》的叙事手法十分巧妙。莫言将历史与传说巧妙融合，使得整部作品既具有历史的厚重感，又不失想象的瑰丽。他以“锦衣”这一传统符号为线索，串联起历史与传奇，让读者在阅读中仿佛置身于一个奇幻多彩的世界。这种处理方式，不仅丰富了作品的内涵，也让读者在阅读过程中获得了丰富的想象空

间和深刻的情感共鸣。在《锦衣》中，莫言对民间智慧的挖掘同样令人印象深刻。他将民间的智慧嫁接到革命叙事中，如春莲与公鸡的传奇故事，便是莫言将民间传说融入革命叙事的典范，既富有想象力，又深刻反映了民间文化的力量。这种处理方式使得作品更加接地气，也让读者感受到了浓厚的民间文化气息。

在《锦衣》的创作中，莫言需要解决的是，如何将革命的壮阔与民间文化的悠长、历史的深沉与传奇的瑰丽相融合。他巧妙地地从三个维度入手结局问题。

一是历史背景，以清朝末年为背景，他善于捕捉那些看似微不足道却充满生命力的瞬间，让作品充满人间烟火气；二是人物形象，无论是英勇的革命者还是普通的民间百姓，都被他赋予了鲜活、深刻的灵魂；三是三个层次相互交织，共同编织出这件历史的魔幻“锦衣”，让读者在阅读中感受到了那个时代的复杂性和多面性。

《锦衣》是莫言文学创作中的一部佳作，更是他展现深厚文学功底和独特创作才华的重要作品。作品中有两个极具象征意义的意象，一是“锦衣”，一是“公鸡变人”。“锦衣”象征着身份、地位与人们对美好生活的向往，而“公鸡变人”则寓意着生命的奇迹与爱的力量——人总应在困境中寻找希望，相信生命的无限可能，勇敢追寻真爱与自由。

在《锦衣》中，莫言不仅追求叙事的生动与情节的紧凑，更力图通过作品传达深刻的思想性，他对人生价值与社会生态的深刻思考，对当下我们构建和谐社会的启示，提升个人道德修养与文明素养，无疑具有深远的启示意义。