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成长路上，我们总会遇到形形色
色 的 人 。 有 些 人 如 匆 匆 过 客 一 闪 而
过，有些人却点亮了我们人生的转折
点，激励我们向前行。

我的人生转折点，在我初中二年
级时悄然降临。那时，我被自卑的阴
霾所笼罩，仿佛迷失在黑暗的森林中
找不到出路。然而，风趣幽默的李老
师便是我生命中的璀璨星辰，让我从
默默无闻中找到了自信的光芒，也成
为我生命中的转折点，最终凭借自信
赢得了属于自己的精彩。

开学第一堂课，我默默地坐在角
落，害怕老师的提问。李老师虽然身
材娇小，却有着强大的气场。她温柔
的眼神透着坚定的力量，她清脆的声
音在教室里响起：“同学们，让我们依
次站起来朗读课文。”轮到我时，我的
心怦怦直跳，声音颤抖，读得磕磕绊
绊。我低着头，等待着同学们的嘲笑
和 老 师 的 批 评 。 但 李 老 师 没 有 批 评
我，她轻轻地拍了拍我的肩膀说：“别
紧张，孩子，你能站起来朗读已经很
勇敢了。相信自己，你一定可以！”她
的话语如同冬日里的暖阳，温暖了我
冰冷自卑的心。

“ 相 信 自 己 ，你 一 定 可 以 ！”从 那
以后，李老师经常鼓励我在课堂上发
言，哪怕只是一个小小的观点，她也
会 给 予 我 肯 定 的 眼 神 和 赞 扬 的 话
语 。 她 还 会 在 我 的 作 文 本 上 写 下 详
细的评语，指出我的优点和不足，那
些鼓励的字句仿佛是一束束光，照亮
了我前行的路。

有 次 期 中 考 试 ，我 的 成 绩 不 理
想 ，心 情 十 分 低 落 。 李 老 师 注 意 到
我情绪的变化，把我叫到办公室，轻
轻 地 拍 了 拍 我 的 肩 膀 说 ：“ 孩 子 ，一
次 失 败 并 不 代 表 永 远 失 败 ，失 败 是
成功的垫脚石，只要你不放弃，就一
定 能 迎 来 蝶 变 。 相 信 自 己 ，你 一 定
可以！”在她的鼓励下，我调整心态，
时 刻 记 着 李 老 师 那 充 满 期 待 和 信 任

的目光，最终在期末考试中取得良好
的成绩。她的鼓励如春风拂面，温暖
而又充满力量。

从那以后，我不再是那个胆小怯
懦的孩子。我积极参加各种活动，勇
敢 地 表 达 自 己 的 想 法 。 这 一 切 的 改
变，都源于李老师的鼓励和信任。

李老师从不会大声训斥我们，而
是 用 耐 心 和 关 爱 去 感 化 教 育 我 们 。
课堂上的李老师，仿佛有一种神奇的
魔 力 。 她 讲 解 的 内 容 生 动 有 趣 如 沐
春风，那些枯燥的诗词文章在她的口
中 变 得 鲜 活 起 来 。 她 总 是 能 引 导 我
们深入思考，让我们在文学的海洋中
畅游。每当我有疑问时，她都会耐心
倾听，然后用简洁明了的话语为我解
答，让我恍然大悟。

李 老 师 的 课 堂 总 是 充 满 着 生 动
的故事和有趣的互动，让原本枯燥的
语 文 课 变 得 格 外 吸 引 人 。 她 从 不 拘
泥于传统的教学方式，而是用生动有
趣的故事和引人入胜的讲解，将那些
枯燥的文字变得鲜活起来。每当她朗
读课文时，那抑扬顿挫的语调仿佛具
有魔力，能将我们带入作者所描绘的
世界中。在她的引导下，我们仿佛穿
越时空，与古人对话，与文人墨客共赏
风月。原本对语文不太感兴趣的我，
在她的课堂上逐渐找到了乐趣，开始
主动地去阅读、去思考、去写作。

李老师不仅关心我们的学习，还
关心我们的生活和成长。课余时间，
她会和我们一起聊天、做游戏，分享
彼 此 的 快 乐 和 烦 恼 。 她 就 像 我 们 的
知心朋友，让我们在校园里感受到了
家的温暖。到现在我还感激，是她让
我从自卑的阴影中走了出来，找到了
自信，改变了我的人生轨迹。

离 开 学 校 ，离 开 了 李 老 师 ，她 对
我 的 影 响 却 永 远 留 在 了 我 的 心 中 。
每当我遇到困难想要退缩时，都会想
起李老师那温暖的笑容和鼓励：相信
自己，你一定可以！

生 命 以 奔 流 不 息 的 姿 态 向 前
冲 ，不 因 为 任 何 人 任 何 事 而 停 留 。
青 春 期 的 迷 茫 愁 绪 也 如 同 薄 雾 般 ，
围 绕 身 边 ，让 人 看 不 清 来 路 和 归
途 ，又 驱 散 不 开 。 而 那 些 能 指 引 我
们 的 人 ，就 如 同 这 薄 雾 里 的 一 道
光，引导我们走出黑暗，走向晴朗。

那 是 我 上 高 一 的 时 候 ，青 春 期
的 叛 逆 达 到 了 顶 峰 。 母 亲 人 至 中
年 ，一 地 鸡 毛 的 生 活 压 得 她 自 然 没
有 好 脾 气 。 母 女 俩 针 锋 相 对 ，家 里
鸡 犬 不 宁 。 那 晚 ，又 是 一 番 激 烈 的
争 吵 ，母 亲 打 了 我 一 耳 光 ，我 赌 气
跑出了家门，在学校附近徘徊。

母 亲 和 潘 琦 老 师 一 起 找 到 了
我 ，潘 琦 老 师 让 母 亲 先 回 家 。 带 着
我 去 了 她 家 。 我 是 语 文 课 代 表 ，非
常 喜 欢 潘 琦 老 师 ，时 常 幻 想 她 要 是

我的母亲该有多好。潘琦老师带我
洗 去 脸 上 的 泪 痕 ，拉 着 我 坐 在 她 的
旁 边 ，给 我 讲 述 她 上 学 时 候 的 事
情。她告诉我，女孩子一定要努力，
将来才能有自己想要的生活。你此
时此刻的经历，都会成为过往，不要
因 为 任 何 人 任 何 事 停 留 成 长 的 脚
步。没有说教，没有指责，只是鼓励
和 安 慰 。 她 说 ：“ 你 那 么 聪 明 伶 俐 ，
机智，怎么会不明白这些道理呢，老
师 一 直 很 看 好 你 ，你 是 我 最 棒 的 学
生 。”青 春 期 的 戾 气 ，在 老 师 的 和 风
暖 雨 中 ，烟 消 云 散 。 我 真 的 变 得 柔

和 下 来 ，不 再 浑 身 长 刺 。 我 一 直 觉
得 自 己 是 潘 琦 老 师 最 喜 欢 的 学 生 ，
是 她 的 得 意 门 生 ，是 她 的 爱 徒 。 后
来在和同学聊天中，才知道，很多同
学 都 有 这 种 感 觉 ，觉 得 自 己 是 潘 琦
老师最喜欢的学生。直到读到一篇
文章，什么才是优秀的老师，其中有
一 条 就 是 ，让 每 个 学 生 都 觉 得 自 己
是老师最喜欢的学生。我才恍然大
悟，我们都被潘老师爱着。

一 直 最 喜 欢 语 文 课 ，尤 其 是 作
文 课 ，每 当 自 己 的 作 文 被 老 师 当 作
范 文 在 全 班 朗 读 时 ，青 春 期 小 小 的

虚荣心得到莫大的满足。潘琦老师
思 想 很 开 明 ，鼓 励 着 我 们 各 式 各 样
的 创 作 风 格 ，百 无 禁 忌 ，什 么 话 题
都 可 以 写 ，老 师 也 会 认 真 批 改 。 每
每 作 文 本 发 下 来 ，最 期 待 那 七 八 行
红 色 的 批 语 ，我 们 会 抱 着 本 子 ，用
心 读 着 ，春 风 化 雨 ，润 物 细 无 声 在
此刻具象化了。

长 大 后 ，我 就 成 了 你 。 随 着 时
光 的 流 逝 ，我 选 择 了 教 师 这 个 职
业。我像当年潘琦老师对待我们那
样 去 对 待 我 的 学 生 ，教 过 的 一 届 届
学 生 ，似 乎 都 成 了 我 的 小 朋 友 ，而
家长也成了我的大朋友。虽然时代
不 同 ，教 育 面 临 的 问 题 和 处 境 也 不
同 。 但 是 一 颗 真 心 ，足 以 驱 散 青 春
期 的 迷 茫 ，成 为 指 引 学 生 前 进 的 那
道光……

翻开书架上一摞早已泛黄的日记
本，每一页都记录着我的青涩岁月和
一位特别的老师——梁健康的故事。

记得那是我刚升到初中的语文课
上，梁老师布置了一项作业——写一
篇日记，并要求我们第二天上交。对
于我来说，写日记并不是难事，因为我
从小就喜欢读书写作，从小学四五年
级开始，写过好几本作文和日记。

放 学 后 ，铺 开 日 记 本 ，我 写 下 了
今天和同学发生的小争吵、放学路上
看到的一只流浪猫。第二天，我把日
记交给了梁老师。

几 天后，梁老师将日记本发还给
我。当我打开那本日记时，惊讶地发
现几乎每一段落都有修改的痕迹，有
的地方是错别字被改正，有的是句子
被重新组织得更加流畅。让一向感觉
良好的我一下子似乎坠进云里雾里。

放 学 后 ，我 鼓 起 勇 气 去 找 梁 老
师，想问问她为什么这样修改我的日
记。“梁老师，我想问一下……”我有
些迟疑地说。梁老师抬头看着我，微
笑着说：“怎么了，是不是对修改有疑
问？”我点了点头，拿出日记本，指着
一处修改的地方问道：“ 这 里 您 为 什
么要这么改呢？”

梁老师接过日记本，耐心地解释
道 ：“ 你 看 ，这 里 你 用 了‘ 很 生 气 ’这
个短语，但是我们可以用更加形象的
词汇来表达情绪，比如‘怒火中烧’，
这 样 读 者 就 能 更 好 地 感 受 到 你 当 时
的 情 绪 了 。”他 一 边 说 着 ，一 边 在 纸
上示范着不同的表达方式。

虽然我当时觉得他说得有道理，
但我还是不以为意，反正就是那个意
思 就 行 了 ，何 必 非 得 那 样 写 呢 ？ 甚
至，我觉得梁老师过于苛刻，怀疑她
是否真的懂我的心思。

但 他 并 没 有 结 束 ，最 后 告 诉 我
说，以后每天写一篇日记吧，周五交
给我，要长期坚持。虽然他说得很平
和 ，但 我 觉 得 有 一 种 不 可 抗 拒 的 力
量，只得点头答应。

从 此 我 便 多 了 一 个 每 天 写 日 记

的任务，可当时的我并不理解老师的
用心，总是愤愤地想，这可恶的语文
老师！由于有了这样的想法，很多时
候我都在潦草应付，甚至还会写一句
话就算一篇日记。

但 无 论 我 写 得 如 何 ，只 要 周 五
交 上 去 ，周 日 的 时 候 他 总 会 带 到 课
堂 上 交 给 我 ，似 乎 看 不 到 我 的 敷
衍 。 总 是 语 重 心 长 地 说 ，还 需 要 努
力 。 当 我 每 次 翻 开 日 记 的 时 候 ，总
会 看 到 他 各 种 各 样 的 修 改 符 号 和
密 密 麻 麻 的 小 楷 字 ，甚 至 比 我 一 篇
日 记 字 数 都 多 。

时 间 久 了 ，日 记 也 渐 渐 多 起 来 ，
看着每天忙 碌 上 课 和 改 作 业 的 梁 老
师，我猛然觉得，那密密麻麻的字里
行 间 都 是 老 师 的 辛 苦 ，都 是 老 师 对
我 的 期 望 。 似 乎 良 心 发 现 ，哪 怕 仅
仅 是 不 让 他 白 写 ，我 也 应 该 好 好 地
读读他写的评语。于是，我从他的评
语里，学会了细节描写，学会了人物
对话，学会了点题升华中心……老师
的这些评语比任何资料都深刻。

就 这 样 ，随 着 时 间 的 流 逝 ，我 不
再应付，写得越来越多，他改得也越
来越细。到初中毕业的时候，足足积
累 了 11 本 批 改 过 的 日 记 本 ，放 在 一
起，厚厚的一大摞。

初中毕业，我以优异成绩考上了
师 范 大 学 ，而 语 文 是 我 最 好 的 一
科 。 那 一 刻 我 终 于 深 刻 领 悟 老 师 的
良 苦 用 心 ：那 些 曾 经 让 我 不 理 解 的
任 务 ，那 些 曾 经 让 我 困 惑 的 修 改 痕
迹，都是老师对我毫无私心的教导，
也 是 对 一 个 学 生 呕 心 沥 血 的 真 爱 ，
这些都是老师给我的宝贵的财富。

毕业后，我回到我曾经上学的学
校，做了像梁老师一样的语文老师，
我也会给我的学生布置日记，也会像
梁老师那样给他们批改，虽然他们也
和 当 时 的 我 一 样 不 理 解 老 师 的 良 苦
用心，但是我想他总有一天会明白。

那摞泛黄的日记本，是梁老师无
声的教诲，告诉我如何写作，更是告
诉我如何做人。

我上小学四年级的时候，学
校新来了一位年轻的音乐老师，
她教全校的音乐课。她刚从师
范学校毕业，十八九岁的年纪。
学校的老师和学生都叫她“小小
老师”，我不知道是因为她的名
字叫“小小”，还是因为她看起来
小小的，像个学生似的，总之大
家都叫她“小小老师”。那时候，

学生不敢问老师的名字。
小小老师看上去年纪小，可

她教音乐课很有一套，歌也唱得
特别好听，学生都很喜欢她。那
次 音 乐 课 上 ，她 教 我 们 唱《小 螺
号》：“小螺号，嘀嘀嘀吹，海鸥听
了展翅飞……”没有任何乐器伴
奏，小小老师的歌声足以把我们
征服。她唱的时候，我们个个听
得入了迷，记得我同桌的男生脖
子伸得老长。

有 个 调 皮 的 男 生 突 然 问 ：
“ 小 小 老 师 ，什 么 叫 小 螺 号 ？ 小
螺 号 是 什 么 样 子 的 ？”小 小 老 师
笑 眯 眯 地 说 ：“ 小 螺 号 就 是 用 海
螺做成的号角，海边的孩子都见
过，它发出的声音特别响亮。小
螺号跟小喇叭似的，它的样子有
点像一只拉长的蜗牛壳，上面还
有颜色呢，很漂亮的……”说着，
她 还 做 出 吹 小 螺 号 的 样 子 ，嘴
巴 里 发 出 一 种 好 听 的 声 音 。 我
们 喜 欢 的 这 位 音 乐 老 师 ，不 仅
歌 唱 得 好 ，模 拟 声 音 也 妙 趣 横
生 。 我 们 这 些 生 活 在 平 原 的 孩
子 ，从 来 没 见 过 海 ，但 在 小 小 老
师 生 动 的 描 述 中 ，我 的 心 仿 佛
长 了 翅 膀 一 样 ，飞 到 了 幻 想 中
的 海 边 ：小 螺 号 的 声 音 清 亮 动
听 ，海 滩 、海 水 、浪 花 、海 鸥 ，这
些 遥 远 而 神 秘 的 事 物 ，在 我 脑
海中有了雏形。

我 跟 小 小 老 师 学 唱《小 螺
号》的 时 候 ，想 象 着 自 己 站 在 海
风吹拂的海边，吹响了一只漂亮
的小螺号。我唱得特别努力，老

师还夸我的表情特别好，唱这首
歌的时候要微微笑，很开心很幸
福的样子。我被老师夸奖了，唱
得更起劲了。

让我们没想到的是，几天后
小 小 老 师 把 一 只 真 正 的 小 螺 号
带 到 了 课 堂 上 。 那 只 小 螺 号 果
真像她说的那样，像小喇叭和蜗
牛壳，不过比小喇叭和蜗牛壳好
看 多 了 ，上 面 还 有 浅 褐 色 的 斑
点 ，真 漂 亮 。 老 师 吹 响 了 小 螺
号，教室里立即回荡起响亮的号
音 。 我 们 兴 奋 极 了 ，都 跃 跃 欲
试，想要吹一下小螺号。小小老
师 把 小 螺 号 的“ 嘴 巴 ”在 水 里 洗
了 一 下 ，给 我 试 吹 。 不 承 想 ，我
吹 得 太 用 力 ，发 出 的 声 音 太 大 ，
把 自 己 吓 了 一 大 跳 。 不 过 我 心
里是真激动啊。我按捺住激动，
又 缓 缓 地 吹 了 一 次 ，那 声 音 ，简
直让我陶醉了。我吹过之后，老
师再洗一下小螺号，让下一个同
学 吹 。 我 们 班 16 个 同 学 ，每 个
人都吹了一次小螺号。最后，老
师 把 小 螺 号 吹 得 有 了 节 奏 和 曲
调 ，真 好 听 。 那 堂 课 ，班 里 成 了
欢乐的海洋。老师告诉我们，小
螺 号 是 用 真 正 的 海 螺 做 的 。 原
来 ，海 螺 的 样 子 那 么 漂 亮 呢 ，海
边 一 定 更 漂 亮 吧 ？ 大 海 是 什 么
样子呢？

六一儿童节的时候，我们班
表 演 的 小 合 唱 就 是《小 螺 号》。
所 有 的 同 学 都 按 照 小 小 老 师 教
的 那 样 ，微 微 地 笑 着 唱 ，很 开 心
很幸福的样子。《小螺号》从此牢
牢地在我心里扎下了根。

当 年的小螺号，是小小老师
在 我 们 心 中 种 下 的“ 诗 和 远 方 ”
的种子。因为老师的引领，我有
了探寻外面世界的愿望。在大平
原 的 尽 头 ，是 山 吗 ？ 山 的 那 边 ，
是海吗？海边一定有不计其数的
漂亮海螺吧？吹响小螺号，世界
就大了，心也就开阔起来了……

亲爱的代老师：
见字如晤，展信舒颜。
七月流火，阳光透过梧桐叶在纸上

投下一片斑驳，我静坐在桌前，书此信笺。
八年级开学时，我是第一个到学

校报到的学生。您热情地打过招呼，
让我找个喜欢的位置坐下。稍后，同
学们三三两两走进教室，您同样热情
地招呼他们坐下。待人到齐，有同学
提议排座位。当问及排座位的原则，
有的说，按身高排，您说每周都按小组
轮换位置，依身高排不太合适；有的说，
按成绩排，您摇摇头，说初中部从来不
给大家排名……最终，您说大家来自不
同的学校，熟识的学生坐一起，能更快
地融入集体……您真是善解人意，同时
也告诉我们一个道理：凡事要赶早，赶
早才有更多的选择权。

夏令营时，我初次住校，不安与紧
张充斥着身体的每个毛孔。屋漏偏逢
连夜雨，我的饭卡不慎丢失。想着这
陌 生 而 局 促 的 环 境 ，我 顿 时 如 坠 冰
窟 。 您 在 查 寝 路 上 遇 到 手 足 无 措 的
我，关切地询问缘由。我支支吾吾讲
了事情经过，您爽朗一笑，连连摆手说

“没关系”，一会儿帮我找一找，就算找
不到，也要安心休息，这几天就用您你
的饭卡吃饭，到时补办一张即可。您
带着我寻遍教室、楼梯……最后，在厕
所门口的石砖上，找到了我的饭卡。
得知我初次住校，您热情地表示除了
学习问题，生活上若有困难都可以找
您。当时的我，心中如巨石落地。

夏令营活动的一项重要内容是军
训，您陪着我们战高温、斗酷暑，一再
强调，只有拥有良好体魄，才能更高效
学习。检验军训成果前，同学们斗志
昂扬，踌躇满志，而真上场后，文体委
员过于紧张，少喊了四面转法和跨立
两个重要项目，结果我们班得了倒数
第一。就在大家有些失落时，您及时
安抚。与教官合影留念时，别班都喊

“茄子”，我们班喊的是“帅哥”，那一
刻，您宛如邻家大哥般亲切。

您是一位才华横溢的语文老师，

注重引导我们夯实基础。写作上，您
要求我们坚持写日记，将所见所闻、所
思所感诉诸笔端，这样既能练笔，又可
积累。您还多次推荐经典书目，并引
导我们进行高效阅读。您强调要注意
随时摘抄笔记，丰富词汇，学习表达，
揣摩情境。我的作文总是随心所欲，
时常偏离主题，您每次都很认真地予
以点评，提出修改建议。印象最深的
是您曾说“写作要养成先立意，后构思
的习惯，对内容繁杂的句子，要善于灵
活转换成适合语境的短句”，这句话我
至今记忆犹新。

每次考完试，您总是逐个找学生谈
话，找出学习中暴露出来的问题，及时
纠正低效的学习方法。还利用班会课，
拓展知识面，尤其是让优秀者进行经验
交流，然后给予鼓励，帮助树立高远的
目标，使我们更有信心去面对未来。您
还坚持与家长聊天，引导家长减轻焦
虑，把孩子放心交给老师、交给学校。

一次周末放假，妈妈因为外出不能
及时来接我，给您打电话，让我在门卫
处等一会儿。您说要亲自把我交到家
长手中才放心，于是陪我站在校门口，
一等就是 40 多分钟，这件事让我妈妈
感动至今。

升入高中部后，因为还在同一个校
园，我们还能经常见面，有时在餐厅，有
时在回宿舍的路上，每次碰见，您都会
停下来询问我近来的学习和生活情况，
为我排忧解难……

最近听了一首歌《一点一滴》，有一
句歌词是“你让爱一点一滴汇成河，在
心里时时刻刻流淌着”。在成长的漫漫
征途，我何其有幸与恩师邂逅。您用爱
与关心的雨露一点一滴润泽着我的心
田，让我不断吸收知识的养分，获得人
格与灵魂的滋养。在您温暖羽翼的庇
佑下，我蓬勃生长。

亲爱的代老师，感恩您的无私付出
与悉心关怀，我定会不懈奋进，持续进
取，勇创佳绩，立志成为祖国的栋梁之
材。纸短情长，伏惟珍重，顺颂时祺，秋
绥冬禧。

““相信自己相信自己，，你一定可以你一定可以！”！”
广西百矿铝业有限公司广西百矿铝业有限公司 黄德智黄德智

生命中的那道光生命中的那道光
义马市第一初级中学义马市第一初级中学 常怡常怡

点滴关爱终将汇聚成海点滴关爱终将汇聚成海
灵宝市第一高级中学灵宝市第一高级中学22122212班班 何鑫桐何鑫桐

一摞泛黄的日记本一摞泛黄的日记本
卢氏县实验中学卢氏县实验中学 白保朝白保朝

岁月深处的岁月深处的““小螺号小螺号””
河北省保定市竞秀区石家庄村幼儿园河北省保定市竞秀区石家庄村幼儿园 马俊马俊

“你们还在下面愣着做啥子？快
点上来吧。”我们惊愕地抬头，年代久
远的居民楼里探出一张熟悉而又陌
生的脸，那是我初三的班主任。

居民楼 里 种 着 许 多 香 樟 树 ，洁
白 馥 郁 的 花 有 一 刹 那 间 遮 住 了 老
师 的 面 庞 。“ 来 来 来 ，快 坐 ，我 给 你
们 切 水 果 吃 哈 。”我 们 挤 挤 挨 挨 地
在 老 师 家 里 坐 下 。“ 家 里 有 点 小 ，不
要 介 意 噻 。”老 师 嘴 里 还 是 那 口 耳
熟 的 南 方 口 音 。 虽 然 老 师 的 身 体
状 况 不 如 从 前 ，但 精 神 矍 铄 。 看 着
他 稀 疏 、花 白 的 头 发 ，脸 上 加 深 的
皱 纹 ，一 时 间 ，客 厅 里 没 有 人 说
话 。 老 师 看 着 我 们 ，笑 着 说 ：“ 不 要
担 心 ，我 的 病 快 好 了 。”

望着他，我的记忆仿佛出现了裂
隙。迈入高中，我的身边有了新的同
学 、新 的 老 师 ，很 少 会 想 起 初 三 的
事 。 可 是 有 一 天 ，我 听 到 一 位 同 学
说：“咱们初三的‘老班儿’得病了，集
训一班的班主任换人了。”那一刻，我
感到错愕，不可思议。直到这时我才
明白，一个人永远不可能同过去的自
己真正告别，而曾经的老师会永远留
在心中。

初 三 那 年 ，县 里 组 织 一 个 集 训

班，选拔全县排名前 200 的学生进行
集训。我被分到集训一班，刚开学没
多久，班主任就给我留下了深刻的印
象。上网课时初次听到他的声音，以
为会是一个饱经沧桑的“小老头”，没
想到见到真人后，发现他是一个身高
1.8 米 的 魁 梧 大 汉 。 他 人 长 得 挺 凶
悍，上课的时候总是毫不留情地批评
我们，所以上他的课，同学们丝毫不
敢和他说笑。可是后来大家相处熟
了，发现这个看似铁面无情的男人，
背后也有柔情的一面。他会用最简
洁的语言，告诉我们电路图背后的原
理，也会用最夸张的手势，比画他曾
经遇到过的趣事。他会恨铁不成钢
地训斥我们：“要玩儿，你们等到中考
结束再去玩，狠狠地玩儿，疯玩儿，没
人管你们。”他也会骄傲地一遍遍告
诉我们：“物化生实验器材，全都检查
过一遍，绝不会出现差错。”那时，他
后脑勺的头发就有些白了，可他总是

染黑。这样一个不服输的人，我们以
为他会一直待在集训一班，变成我们
一代又一代学生的精神旗帜，然而，
他生病了……

得知他生病的消息，曾经集训一
班的同学们自发组织一个联系群，商
量着去看望老师。有人买花，有人买
水果，可是当一切准备就绪，我们站
在老师的楼底下，不敢上去。怕什么
呢？怕看到一张被病痛折磨得再也
不像从前的脸庞吗？怕看到记忆中
那个无所不能的男人，躺在病床上虚
弱的样子吗？最后，还是老师打开窗
户，把我们全都叫了上去。

我们 还 是 像 从 前 在 班 里 那 样 ，
围 着 老 师 坐 成 一 个 圈 儿 。 他 能 叫
得 上 来 我 们 每 一 个 人 的 名 字 。 他
一 会 儿 指 着 一 个 男 生 说 ：“ 当 时 咱
班 里 ，就 数 你 最 猴 儿 ，那 时 候 可 快
给 我‘ 愁 ’死 了 。”一 会 儿 又 倾 身 对
着 另 一 个 女 生 说 ：“ 我 记 得 你 数 理

化 学 得 好 噻 ，一 定 要 保 持 啊 ，不 要
听 他 们 说 女 孩 学 理 科 吃 亏 ，老 师
觉 得 你 行 。”我 看 着 他 消 瘦 的 身 体
迸 发 出 了 惊 人 的 活 力 ，看 着 他 谈
笑 风 生 ，仿 佛 永 远 都 是 我 们 的“ 一
哥 ”，突 然 感 到 眼 前 的 人 影 有 些 模
糊 。 后 来 在 谈 到 他 的 病 情 时 ，他
放 声 大 笑 着 说 ，病 痛 是 可 以 被 战
胜 的 ，让 我 们 相 信 他 。 那 一 刻 ，我
突 然 就 想 告 诉 他 ：“ 一 哥 ，您 真 是
一 个 好 老 师 ！”

如今，不知道老师的近况如何，
但我永远不会忘记，有这样一个
老 师 ，曾 经 在 香 樟 树 的 树 影
里 ，大 声 地 喊 着 我 们 的
名 字 ，像 喊 自 己 回
家的孩子……

“仰韶彩陶坊杯·我的好老师”有奖主题征文活动开展近两个月，主办方相继收到 26 个省（区、市）来稿 4000 余

篇，其中不乏优质稿件。自 8 月 16 日起，一批有温度、有真情、有品位的稿件陆续在《三门峡日报·教育周刊》、三门

峡教育微信公众号、三门峡广播电视台微信公众号上刊发。本期《三门峡日报·教育周刊》集中整版刊登一批优秀

主题征文，此后该版面将进入常态化教育新闻选编模式，不再刊登主题征文稿件，敬请广大读者关注。
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