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“月光倒囊入水，江涛吞吐，露气吸之，噀天为白。”
崇祯二年中秋，张岱从镇江到兖州去，日暮时分在北固
山写下这些诗句。千年过去了，那轮明月依然在人们
心中熠熠生辉。

农历八月十五，是我国传统的中秋节，这是我们仅
次于春节的第二大传统节日。八月十五恰好在秋季的
中间，故谓之中秋。

每年中秋这天，我都会搬把椅子坐在窗下，夜晚的
风吹在身上是最舒爽的，秋月也是最清明的。看着天
上的月亮，我就会想起小时候的月亮，那些嫦娥奔月、
玉兔捣药、吴刚伐桂的故事，一直让我对中秋有一种深
层的迷恋。

原本月光是清冷的，因了这些故事，岁月便多情起
来。关于嫦娥，我在上学时经常用笔画她奔月时长袖
起舞、手持玉兔的样子。铅笔勾勒出的嫦娥，永远刻在
了年轮的记忆里。

望着月亮，我一直有一个问题：嫦娥在月宫里住
着，她那千百年的寂寞，和谁说呢？后来我明白了，原
来，寂寞才是神仙的本色，因为它们代表着无所不能的
强大内心。

中秋期间，走在街上，桂花的香气，总是飘满整个
城市的上空。呼吸间，中秋的味道，如一品桂花酿，醇
美厚道，韵味余长。在这落叶成堆的季节里行走，心中
载满了对人间的眷恋与祝福，真希望每一个人都能过
上幸福的生活。

从古到今，月亮一直是人间的传说，世事换了一季
又一季，它始终长在人的心上。看着月亮，能治愈你所
有的忧伤。

中秋节的前几天，老家的二婶打来电话，应邀与几
位乡友去江南水乡。七十多岁的二婶，一生没有出过
远门，日子过得平淡无奇。晚年的她，发来她站在水乡
古镇桥边拍的照片，精神饱满，笑容灿烂。

心中装满了对生活的热爱，年老与年少，又有何区
别？看着笑容一如少女的二婶，我想象着小桥流水人
家，她与几位乡友的聚会：听着小桥下流水的声音，看
着皓月当空，说着陈年旧事，一盏茶香话流年。

到了中秋就要话月饼。我一直好奇月饼的来历。
相传，后羿射日后，从王母娘娘处得一包仙药，交给妻
子嫦娥保管。不料这一幕被小人逢蒙看见，趁后羿外
出狩猎，逢蒙逼嫦娥交出仙药。嫦娥情急之下吞服仙
药奔月。后羿归来后，只能仰望夜空，遥祭嫦娥。据
说，嫦娥缓缓离开地面时，手中想抓住什么，便顺手把
平日养的白兔，抱在怀中带上了月宫。月宫清冷，广寒
宫前的桂树长得茂盛。汉朝吴刚，因为仰慕嫦娥，便去
求王母娘娘许嫁。王母表示，只要吴刚把广寒宫前的
桂树砍伐干净，便允他求娶嫦娥。然而，吴刚每次砍下
去，桂树被砍的地方又立即合拢，几千年来，这棵桂树
一直没被砍掉，吴刚也就在月亮上，一直砍伐至今。当
然了，传说也是人们对情感的另一种寄托，把美好的愿
望种植到月亮之上。

忽然想起《红楼梦》开篇就是写贾雨村在中秋节的
月光下与甄士隐对饮吟诗的场景，桌上的螃蟹，他们吃
得精细。酒中的诗句，也是多了一番滋味。在后来的
许多年里，一到中秋节，我就会想起书中这一幕。《红楼
梦》中，还有好几处描写中秋节的情景。其中有一段写
大家中秋赏月，贾母命人折一枝桂花来，玩击鼓传花，

花在手中者，饮酒一杯，罚说笑话一个。大观园的中秋
节不同于寻常人家，赏月闻笛，也是贾母的意思。该书
中，懂生活情趣的，没有几人能赛过贾母。后面接着
又写了一段经典，是关于黛玉和史湘云的。中秋佳
节，黛玉有寄人篱下之感，湘云宽慰。此时，荷塘上
飞 来 一 只 仙 鹤 ，就 有 了 著 名 的 ：“ 寒 塘 渡 鹤 影 ，冷 月
葬花魂”之句。

人间多情，各不相同。还是辛弃疾的性情入心。
“忆对中秋丹桂丛，花也 杯 中 ，月 也 杯 中 。 今 宵 楼 上
一尊同，云湿纱窗，雨湿纱窗。浑欲乘风问话工，路
也难通，信也难通。满堂唯有烛花红，歌且从容，杯且
从容。”

中秋节，是赏月的最佳时机。总是怀念小时候一
家人坐在院落里，一边看月亮一边说着笑话，不知不觉
中，月光就滑过了无数的流年。月圆之夜，我常遥向故
乡，对着月亮说出思乡之情，相信月亮会把我的这份情
感传递给遥远的故乡。

古人写月亮的佳句最多，李白的“举头望明月，低
头思故乡”，杜甫的“露从今夜白，月是故乡明”，王维的

“明月松间照，清泉石上流”，张九龄的“海上生明月，天
涯共此时”……

一轮明月，由古至今，静观人间诸多世事。一颗明
月心，无须对人说。懂得，清澈，明了。绵远千年的中
秋情，沉淀了中国人对故乡的依恋，对美好的向往，对
幸福的追求。

此时，我伫立在涧河边仰望天上那轮明月，仍然会
想起千年前的月下，张岱在北固山看月的情景——同
在中秋的月下，那轮圆月一样的明静如水。

乡间居住，听惯了夏夜此起彼伏的蛙鸣，一不留
意，秋虫的鸣叫声带着特有的金属质感，在耳边悠然响
起，有着“万物合奏”的天籁音乐的美妙。当然不忘再
邀一轮中秋的明月。

蟒岭山前有我家。蟒岭山是秦南豫西大地上，横
贯东西，界长江黄河水系的分水岭。秦楚气候兼而有
之，山水风景忒好。家居岭北，杨川河畔，独独一院，依
山傍水，坐北朝南。院落里春看绿草夏赏花，秋天的夜
里好去听虫鸣声声唱晚歌的美妙。

那天，98 岁的老妈妈夜里听得架板下有虫鸣响，翌
日告诉我：“秋天了，夜虫儿叫，收得秋庄稼了，还要防
凉添衣服。”妈妈不记日历，可知四季日月的有情。我
很感动于妈妈能有如是的闲心闲情，也感叹这人生闲
情能养人的道理。

中秋夜里，备好满院的虫鸣声，以及敬月神的月饼
和水果，在明亮的月色间，等着我的，有妻，还有我与之
一起慢慢变老的妈妈。儿女在外打拼，我们用手机拍
下满院月辉的视频，录下唧唧的虫鸣声，发给他们看他
们听，想让他们同我一样，心间也能驻有片刻的闲。

月光如水澄明，如玉纯净。撂下手头事，关了灯，
于明月下坐了，有酒有茶，有糕点吃食。握杯赏听这虫
鸣唱晚，与月对望，心儿万般地柔软了。妈说：“老早没
记得月亮这么圆这么亮，没记得秋虫子的叫声也这样
好听。”当然，那时的人还穷着，少有心情看月听虫鸣。
我们国家富强了，人民生活好了，特别近十年，广大的
农村脱贫奔小康，实现了人民生活质的飞跃，难怪啊，
妈妈说她活得都忘了死呢。妻说：“这秋天的夜晚就是
一首精巧的绝句，那绝句的内容就是这此起彼伏的虫
鸣。”写诗的妻子说话和别人总是不一样。想着她们的
话，我不禁感叹，人生也如这四季，时光悄然易逝，但静
听心音，总有一份记忆在心间如虫鸣之美妙回响，如月
之温婉。这薄凉的秋夜，便也变得灿灿地暖！是的，我
们无法挽留四季的春花秋虫，它们灿烂过美丽过，又必
将不耐“风刀霜剑严相逼”，而终于寂寞。可是，下一个
春天，下一个秋天，下一个中秋月夜又怎能少得了春花
秋虫？

秋日虫鸣自古就是悲秋的载体，也是乡愁的化身，
好在我是不会徒生故园之叹的。生在乡间，长在乡间，
又长时间工作在乡间，总能回家与亲人共团圆。一如
今夜，有妻有妈有儿女的互动，好幸福，生活中的那些
不愉快都算得了什么？月辉如水，照亮了院间的角角
落落，虫鸣不绝于耳，远远近近，高高低低，细密的节奏
里，有一种亲切与柔婉。那声音又像摇着摇篮的妈妈
在哼吟，像妻子附耳的悄悄情话，清雅自然，美妙动听。

邀一轮明月作灯，妈妈、我与妻，还有天南海北的
我的孩子们，正聆听欣赏一场中秋夜的天籁音乐晚会
——《秋虫唱晚》。

我怕妈妈累，要扶她回屋休息，她说：“那就陪不了
今夜的月和今夜的虫子了。”

妻笑着说：“没关系，明年接着再陪！”
是啊，秋虫年年唱，明月年年有，愿我们都能年年

有今日，岁岁有今朝。

“中庭地白树栖鸦，冷露无声
湿桂花”。白露过后，暑气渐消，秋
高气爽，丹桂飘香，传统节日——
中秋节快要到了。

月是中秋明，饼是故乡甜。中
秋节，月饼总是要吃的。现在的月
饼种类繁多、做工精湛、包装考究，
可是无论如何也吃不出儿时的味
道。儿时的月饼，已经成为味蕾的
一种特殊记忆。

儿时的月饼种类很少，有五仁
月饼、枣泥月饼和苏式月饼。小时
候我最爱吃的是“小月饼”，也就是
苏式月饼，顾名思义，就是江苏苏
州一带的月饼。江南的小桥流水、
亭台楼阁孕育出细腻清新、婉约雅
致的江南文化。在江南文化的熏
陶下，苏式月饼做得小巧、精致，有
种小家碧玉的感觉。苏式月饼外
包裹着一层一层酥软的饼皮，吃到
嘴里油润香甜，这个味道至今我都
难以忘怀。

年少时，母亲知道我爱吃苏式
月饼，每年中秋节前都会给我买几
包，并怜爱地说：“小馋猫，慢慢吃，别
等还没到中秋节，月饼就吃完了！”

美食的诱惑实在太大，往往是
等 不 到 中 秋 节 我 就 把 月 饼 吃 完
了。可到了中秋节那天晚上，母亲
还是会像变戏法似的拿出一包苏
式月饼，使我欢呼雀跃。母亲照例
是不吃的，只是静静地看着我狼吞

虎咽……
中 秋 节 前 ，亲 戚 通 常 要 来 送

礼。如果礼品是“小月饼”，我便会
目不转睛地盯着，只要亲戚一走，
我就闹着要吃。但母亲多半不会
答应，因为还要回礼。明的不成，
我就暗地里偷偷吃，但偷吃绝不能
让母亲知道。趁母亲下地干活时，
我便悄悄打开扎在月饼外包装上
的纸绳，取下盖在上面的方形红
纸，打开一层层草纸，拿出一个小
月饼，轻轻地打开包装纸，迅速剥
掉最外面薄薄的油酥饼皮，美美吃
上一口，赶紧换另一个，这样往复
能吃八次。儿时的“小月饼”一包
是八个，吃完最后一个饼皮时，我
迅速把“小月饼”码整齐，再从里到
外一层层包好，盖上红纸，扎好纸
绳，放到母亲收藏的地方。

看着母亲让我拿着吃掉外皮
的“小月饼”去走亲戚，我一度为我
的高明之举不被母亲发现而偷乐，
现在想想十分后悔。但在儿时，对
美食的诱惑往往是无法抗拒的。
我想，在那个物质贫乏的年代，这
大概不是我个人的特殊记忆，和我
有同样童年经历的大有人在。

童年的味道，是父母给予的，
是爱的味道。这种味道，随着年龄
的增长，非但没有在记忆中变淡，
反而随着时光的流逝变得越来越
醇厚、清晰。

阳光穿透雾气，抬头看，一两
片棉花团似的白云嵌在天空，让天
空显得那样高、那样远。秋虫在深
深浅浅地叫，树木还是浓密的绿
色，但已经是秋天了。

街道上飘满了桂花香，远处是
深黛色的秋山，旷远，辽阔。老马
知道会有一轮圆月，从日日眺望的
那个地方，升起来。

他 这 段 时 间 在 忙 着 办 签 证 。
已经四年没有见过在纽约的女儿，
前段时间老婆和他商量，想赶在中
秋前去看望女儿，一家人也来次小
团圆。

老婆已经开始兴致勃勃地准
备和女儿一起过中秋节的所有东
西。签证、请假申请、买机票等所
有 程 序 ，都 在 有 条 不 紊 地 推 进 。
女儿也细心地做了路书和计划，
给 他 们 安 排 了 最 安 全 经 济 的 路
线，还列了一个物品清单，想让他
一并捎去。

老马打开女儿从纽约发来的
物品清单，一看就笑了，除了一些
药品，还有女儿从小到大就喜欢的
怀菊花、大红枣、银耳粥……他笑
着笑着，鼻头一酸，眼眶有些热，都

说吃是家乡的记忆，去美国这么多
年，这孩子最喜欢还是家乡的美
食。每次想家了，她就从超市里买
些速冻水饺，有一次她笑着打电话
给他视频，说真想吃他亲手包的饺
子，想想就馋得流口水。

随着中秋一天天接近，看望女
儿的计划也在推进，光包裹和箱包
就备了八大件。他甚至计划等到
了那里，要和爱人亲手包顿皮薄馅
儿大的芹菜水饺给女儿过过瘾。

每年中秋，都有一轮月亮，从
中国人的心头升起。每个秋季，都
有一轮月亮，在中国人的情感里清
澈。那是“峨眉山月半轮秋，影入
平羌江水流”，是“满月飞明镜，归
心折大刀”，是“明月几时有？把酒
问青天”，是“月桂婆娑，月香飘荡，
修月香人手”，更是“但愿人长久，
千里共婵娟”……

老马和我讲这些时，眼睛里放
着光。他说，今年，他要远赴大洋
对岸，和女儿一起过中秋。所以，
等待月圆，也成了一件美好幸福的
事。

一轮圆月，是相聚和重逢的理
由，也让无数人的思念有了归属。

一到中秋，我便想起祖母，想起桂子飘香的月
圆夜。

祖母是个小脚老太太，头上梳着精致的发髻，
走起路来如杨柳扶风般雅致。一年四季，花开花
落，她都在院子里的桂花树下，忙不停歇。

处暑过后，我家的桂花树就慢慢开花了。“叶
密千层绿，花开万点金”，米粒大小的花瓣，金黄金
黄的，一簇簇，密密匝匝，点缀在墨绿浓郁的叶子
间，像碧天里闪烁的星星。空气里弥漫着桂花的
甜香，整个村子都浸在桂花的蜜罐里。

作家琦君说，桂花成熟时，就应当“摇”。
摇桂花是我童年的一大乐事。选一个晴天，

母亲带着我和弟弟站在桂花树底下，我们一人扯
着大床单的一角，父亲爬上树，双手用力摇枝。顿
时，金色的桂花就簌簌地落下来，我和弟弟乐得大
叫：“下桂花雨了，下桂花雨了——”桂花落了祖母
满头满身，她也不躲，沐浴在桂花雨中，静静望着
我们，目光里柔波荡漾，笑得心满意足。

摇完桂花，祖母又忙着做桂花酱了。她坐在
阳光里，细细地剔除花梗和叶子。接着，她又把桂
花放在盐水中泡十来分钟，之后，用井水冲洗三五
遍，再铺在大簸箕里，晾干。晚上，祖母把晒干的
桂花放在透明的罐头瓶里，一层桂花一层蜂蜜地
腌。琥珀色的蜂蜜点缀着金黄，如透明澄亮的水
晶，煞是好看。

盼了四五天，桂花酱终于腌制好了。祖母先
给我尝尝味儿，等我解了馋，她又让我给街坊四邻

送 。 我 紧 紧 地 抱 着 一 瓶 瓶 桂 花 酱 ，舍 不 得 送 出
去。祖母用手指刮着我的鼻子笑话我：“小气鬼，
不能只甜我一家，要甜大家一起甜。”

我不情愿地挨家挨户送桂花酱，酱送完了，也
意外地带回来一满筐蔬果。大奶家的红柿子，二
伯家的大鸭梨，还有小嫂家的黄瓜和茄子……祖
母摸摸我的头打趣道：“呦，收的比送的还多呢！
有好东西要和大家分享，你有好事想着别人，别人
也就会想着你。”我羞愧地低下头，心想，祖母大字
不识，懂的道理真不少！“好东西要和大家分享”，
祖母的话，在我心里扎了根。

中秋节的晚上，皓月当空，桂花树下树影婆
娑。我们一家人，热热闹闹地围坐在一起。祖母
用雪梨和莲子煮好汤，放上两勺桂花酱，端给我和
弟弟一人一大碗。雪白的梨，饱满的莲子，藕粉色
的汤，金黄的桂花蜜流泻其中。我忍不住吃一大
口，浓郁的桂花香混着清淡的梨香，丝丝缕缕扑进
鼻腔，软糯甜香在口中轻盈地缭绕，又一股脑儿滑
入喉咙，心里便盛满了一罐蜜。在月朗星稀的中
秋夜，伴着桂花香，慢慢品尝一碗雪梨桂花汤，是
一件多么幸福的事啊！

那时的我们，桂花树下桂花雨，桂花雨落桂花
蜜，连梦里都是甜的。

又 到 一 年 月 圆 时 ，“ 桂 子 月 中 落 ，天 香 云 外
飘”。想念祖母桂花酱的甜，想念那一碗雪梨桂花
汤的香。其实何止是中秋，这香这甜浸润着我这
颗思乡的心，还有一生的岁月静好。

出门在外，时间久了，最怕的便是过节了。
平日里的忙碌与嘈杂，似乎总能找到填补孤独的
借口和方式。但是一旦逢年过节，比如中秋，那
份对家的思念和对团圆的渴望便如洪水猛兽，无
法抑制。在庞大而冷漠的城市之中，月亮逐渐升
起，圆得仿佛可以触摸，却让人更觉距离的遥远。

小时候，中秋节意味着可以吃到妈妈亲手做
的月饼，还有爸爸从集市上挑回的最甜的柚子。
那时候的月亮，似乎也比现在的更大，更亮。一家
人围坐在院子里，吃着月饼，望着明月，听着那些
听了无数遍的嫦娥奔月、吴刚伐桂、玉兔捣药的故
事。那些温暖和谐的场景，永远刻在记忆深处。

独自在外的中秋，也尝试着买了月饼，却始
终觉得味道不对。是因为没有家乡的水吧？做
出的月饼也失去了那种独特的甘甜。独自走在

街头，看着路旁的商店橱窗里，家家户户都在准
备节日的食材，心里不免泛起些许酸楚。思念是
一种很奇妙的情绪，它可以被日常琐事暂时遗
忘，但在某个特定的时刻，它会像潮水一样汹涌
而出，让人措手不及。

月亮爬上窗台，静静地照进来，银白的光芒
洒在餐桌上，映出我孤独的影子。尝试着给自己
找些事情做，让这个中秋不至于那么寂寞难耐。
一个人揉面，一个人调馅，一个人擀皮，一个人包
边，忙碌着包饺子，仿佛这样就能忙碌掉心底的
孤单。而后对着月亮，许下愿望，希望家人健康，希
望未来的自己能够更加坚强，能够在这不如意的生
活中保持一份从容和淡定。

思绪万千，却难以寄托。打了个电话给父
母，告诉他们我在外面的一切安好，不必过于挂

心。电话里我尽量保持轻松和乐观，不愿让担忧
的情绪通过这些字句传递回去。听到那头传来
的“吃月饼了吗？”眼眶不禁湿润。声音是那么熟
悉，那么亲切，仿佛穿越了千山万水，将心拉回那
个温暖的怀抱中。

挂断电话后，虽然内心的那份沉甸甸的思念
并未减轻多少，但至少我知道，不论我身在何处，
那份爱依旧在。它不是月饼，不是柚子，不是任
何物质可以比拟的，它是一种无形的连接，一种
即使远隔千山万水也不会减少分毫的情感。

中秋节让我明白，无论走多远，心中对家的
向往和对团圆的渴望永远不会改变。也许某一
天，我会带着这些年的经历和成长，回到那个熟
悉的怀抱。那一天，月亮也会格外的圆，格外的
亮。因为人间至味，终究是团圆。

中 秋 月
□田荣

爱 的 味 道
□党海涛

桂 子 飘 香 月 又 圆
□张海新

题字题字：：邵玉铮邵玉铮

等 一 轮 圆 月
□董全云

20242024年年““我们的节日我们的节日——中秋节中秋节””
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秋 虫 唱 晚
□韩景波

人 间 至 味 是 团 圆
□子安


