

托太阳

□时雨

山里的孩子，对山的偏爱浸透在骨子里。那一座座巍峨的大山，亲切、幽静而神秘，仿佛每座山都藏着奥秘，总想展开想象的翅膀飞向山中，去探寻未知的奥秘，或坐在山中，遐想山外的模样。

懵懂童年时，总想爬上街东南大山岭的最高峰。一个初秋的清晨，我和几个玩伴终于实现了这个愿望。登上山巅的那一刻，兴奋、好奇与激动在心中翻腾，我们一会儿仰望湛蓝的天空，一会儿远眺层峦叠嶂的群山，一会儿俯视山脚下泛光的河流和梭子形的小街。

“都快看哦，太阳出来了！”一声惊喜的呼喊，吸引了所有人的目光，顺着小伙伴手指的方向，只见远处山峦光晕弥漫，一轮红日弹跳而出，世间万物仿佛披上了锦绣盛装。兴奋冲撞着我的心弦，我想山那边肯定有一种神秘的力量，为我们托起了一轮火红的太阳！

走进学堂后，我明白了日出日落是自然现象，太阳是生命的源泉，为万物提供不可或缺的能量。

在我的记忆里，有一位像太阳一样富有能量的人，他的形象至今依然鲜明，那就是我的小学校长李兴邦。因举家搬迁，我离开了深山里的这条小街，来到天地迥异的丘陵地带，满心期待着新的校园生活。

初秋晨光温柔地洒遍山岭，金色的阳光透过稀疏的云层，斑驳地照在广袤的原坡上。我随着一群新结识的小伙伴，走过一眼望不到头的庄稼地，看到一棵古老的槐树下，站着一位中等身材的中年人。新同学悄声告诉我，说这是李校长，名叫李兴邦，家住塬下邻

村。我定睛看去，李校长身着蓝灰色中山装，鼻梁上架着黑框眼镜，脸上洋溢着温暖而真挚的微笑。那一刻，他的笑容像父亲一样慈祥，温暖了我的心房，照亮了我求学的道路，让对未来的每一步都充满了希望。

李校长走过来，微笑着向同学们点点头，目光落在我的脸上：“你是新来的同学吧？”我点头“嗯”了一声。他接着说：“我是来接你们的，咱们一块儿走吧！”

校园坐落在大壕沟里，一排六孔低矮的窑洞，分别是办公室和一至五年级的教室，院南是一间“干打垒”伙房。教室里，一至三年级的课桌，全是用土台搭上长条木板做成的，学生自带的板凳五花八门。我的心一下子凉了半截。李校长说：“这里条件比不上街上的学校，但只要好好学习，在哪儿都能学到有用的知识。”此后，我熟悉了老师和同学，很快便融入新的学习环境。

那个年月里，物质虽匮乏，精神却富足。每逢节假日，李校长总要组织开展文娱活动，让学生们的校园生活充满活力与乐趣。印象最深的是每逢国庆节前，学校都要编排一场文艺演出，有合唱、快板、三句半、情景剧等。放学后排练节目时，李校长便用自家的面粉蒸“两掺”馍，发给演节目的学生吃，生怕大家饿着。排练好的节目除了在学校演出外，李校长还带着我们到大队、各小队和工地巡回演出，所到之处颇受乡亲们欢迎。

李校长不仅教会我们知识，更在无形中培养了我们对生活的热爱和对美好事物的追求。教学中，李校长展现出严谨治学的态度和对

他对待每一个学生都如同自己的孩子一般，既严格要求，又关心备至。课间休息时，他常常坐在操场边的土埂上，耐心地倾听每一个孩子的梦想与烦恼。他的眼神中充满了鼓励与期待，平和的话语如同春风拂面，他常说：“孩子们，有梦想就去追，用行动去浇灌它，让它在心中生根发芽。”

记得有一年，我参加学区运动会，本来跑了第二名，结果榜上无名。李校长安慰我说，可能有误会，不必太计较，往后有的是机会。还有一次，我遇到了一道数学难题，心情沮丧地坐在教室一角。李校长注意到后，走到我身边，用那双充满智慧的眼睛看着我，轻声说：“遇到困难不要害怕，我们一起解决它。”随后，他耐心地为我讲解，直到我完全理解。那一刻，我感受到了一种无形的力量与温暖，更加坚定了追求梦想的决心。

岁月如梭。当年的懵懂学子，如今已到不惑之年。这些年来，我在不同岗位上努力迸发着自身的光和热。虽然李校长已经永远地离开了我们，但他的精神与教诲如同璀璨的星辰，永远照亮我前行的方向。

又一个教师节即将来临，我来到洛河堤坝，透过万丝垂柳遥望东南丘陵地带，脑海里又浮现出儿时的窑洞小学，我又仿佛看到李兴邦老师的身影。

群山肃静，我忽然看到远山腾起一片红晕，太阳缓缓露脸，就在它腾空跃起的一瞬间，我明白了教育战线为何被誉为“阳光地带”，就如同李校长一样的千千万万的老师们，是他们凝聚起的磅礴力量，托起了学子们的锦绣前程，他们都是殚精竭虑托起太阳的高尚之人。

在一次绘画比赛中，我的水粉静物画获得一等奖，这也为我后来报考美术专业奠定了基础。转眼到了高三，因为学美术，我成为孟老师的学生，经过半年的系统学习，加上孟老师的悉心指导，我的绘画水平得到飞速进步。艺考时间到了，我内心非常紧张，孟老师就给我讲艺考的应试技巧等，那段时间艺考场次比较多，花销也比较大，家长给我的生活费没几天就用完了。有一场艺考我想去，但无奈囊中羞涩，又不好意思再向家里要钱，就坐在画室发呆。孟老师了解情况后，给我塞了一些钱，让我放心去考试，当时，我的心情无法言表……

进入了大学，又有幸遇见辅导员梁老师、专业老师李老师、马老师、贺老师等。大学四年，我与梁老师亦师亦友，他把我当成弟弟看待，启迪我做

人、做事，一言一行处处影响着我。李老师、马老师、贺老师绘画水平高超，我在四年里深受他们影响，绘画水平得到进一步提升……转眼已至不惑之年，但人生历程中，每一位老师的谆谆教诲和鼓励引导都让我永生难忘。

师者，传道授业解惑也。他们是普通人，但他们做的事对每个学子来说，平凡伟大，意义非凡。

向全天下的老师致敬！

致敬老师

□卢克斌

每个人都会在脑海里深刻记住一位或几位老师，我也不例外。

小学三年级至五年级时，我比较厌学，上了初中，依旧破罐破摔，成天混日子，心想着初中混完就算了。直到初三时，一位老师的出现改变了我的人生。

苏老师那会儿刚毕业，教我们化学。苏老师很文雅，给我留下了很好的印象，所以只要是上他的课，我都坐得很端正，听得很认真。有一回苏老师上课时间问了句：“谁想当课代表？”我想都没想直接举起了手，于是顺理成章当起了化学课代表。日子一天天过去，到了期中考试，所有科目成绩出来，我的化学分数考得最高！苏老师让我把所有科目的试卷都拿到办公室，他细细看完后语重心长地说：“克斌，你光化学这一门成绩考得好不行啊！明年的中考是要看总成绩的！”我的高兴劲儿还没过，就被老师泼了一盆冷水。我说：“苏老师，我的其他科目您看还有救吗？”苏老师斩钉截铁地回答：“有！”我心想，苏老师都说了有肯定有！从那以后，上所有课，我都开始认真听讲。苏老师把宿舍钥匙给了我，让我晚自习后到他那里复习功课。我不会的各科试题，苏老师都会不厌其烦地给我讲。短暂的

一段时间过去，我的各科成绩均大幅提升。期末考试结束后的寒假，我的生日到了，苏老师又给了我一个大大的惊喜：一个刚刚下过雪的下午，苏老师推着辆自行车出现在我家门口。看我愣愣站在那里，他笑说：“咋啦，不欢迎我啊？”我缓过神赶紧请苏老师进屋。苏老师掏出一个包装精美的礼物袋，打开一看，竟然是一支英雄牌钢笔！苏老师说：“克斌，你的字比我的字写得好太多了，愿你用这支笔，书写好你未来的精彩人生！”我激动得跳了起来！望着他远去的背影，我暗暗下定决心，一定要活出个人样，不辜负苏老师的期望！

高中时期，我又遇见了几位好老师。高一开设的美术课，幽默帅气的陈老师吸引了我。因为听得认真，我就把他讲的知识点记得很清楚。一次课上，陈老师问：“顾园中的代表作是什么？”我脱口而出：“《韩熙载夜宴图》。”陈老师说：“你具有艺术家潜质。”受到肯定的我别提内心有多高兴了！高一下学期，学校有一个画室，陈老师经常过去辅导，但由于学业紧张，一个学期结束，画室里就剩下我一人。陈老师索性把画室的钥匙给我，让我随时过去画画。那段时间我的画画水平得到很大提高，高二时，

银发老父教书乐

□甘婷

早晨，当第一声鸡鸣响起，东边渐渐泛白了，年过六旬的父亲就踏着晨曦出门去了。

父亲是镇上一所中学的语文老师，四十多年来，一直恪尽职守，兢兢业业。他常把学校当成自己的家，一日三餐都在学校解决。有时母亲看不下去，于是数落道：“看看你瘦成啥样了，家里好饭好菜不回来吃，偏要天天在学校吃那清汤挂面！”父亲淡然一笑：“没事，能吃饱就行，讲究啥子咧！”尤其是临近中考时，父亲干脆搬到学校住，我和母亲都强烈反对，可父亲却说：“这是关键时期，马虎不得，你想，要是你把孩子托付给老师，你是不是也希望老师尽心尽责教好你的孩子，让他考个好成绩？”父亲的话让我们无言以对。“所以，我住在学校是为了方便孩子们一来到学校就能看到我，就能向我问问题，这样他们就能争取些宝贵时间多学点知识，哪怕是一分钟，对孩子们来说，都无比珍贵啊！”

记得有一回中考时，父亲早晨六点多就到教室辅导学生。他先跟学生们讲了一些考场上的注意事项，又给他们详细复习了人物类作文的写作方法，如开头如何快速入题，中间如何写才感人，结尾又如何升华，还特别拿了篇《我最敬佩的人》的范文作分析。结果那次考试的作文正好是《我的良师益友》。那一届，父亲所带的班级共五十二人，有三十十七人考上重点高中，剩余全部考上普通高中，升学率百分之百。父亲也因此受到了校领导和家长们的称赞和认可。

然而，并非所有的事情都一帆风顺。

顺。对父亲来说，在他的教学生涯中，最棘手的问题就是学生厌学。父亲是从苦难中走来的，他最见不得学生长大后因没文化而误了前程，苦了人生。所以当他发现班上有同学出现厌学情绪时，他就会找这位同学谈话开导，然后再去他家里家访，与其家长探讨如何教育引导孩子学习等问题。

此外，家长的不理解也是一大棘手问题。一次，班上有个同学逃学去街上玩电子游戏，被父亲发现后便对他进行了一番批评教育。当晚，这位同学回家后向父母哭诉说老师骂他，这位家长第二天怒气冲冲来到学校要打我父亲。好在其他老师和同学出面解释，才让父亲免受其害。那天，母亲劝父亲说：“以后你少管这些事，睁只眼闭只眼了，免得惹麻烦。”父亲听了严肃道：“这怎么行呢？俗话说，教不严师之惰，我身为老师，发现问题就应该及时处理，如果每个老师都睁只眼闭只眼，那么我们的孩子将来会怎么样？我们的祖国会怎么样？”一番话说得母亲面红耳赤，但更多的是对父亲满满的心疼。

时光荏苒，转眼间父亲已在三尺讲台站了四十多年，由一个翩翩少年成为满头银发的老者。三年前，他终于光荣退休了，我们全家都高兴不已，可父亲却黯然神伤，每天吃不好睡不着，嘴里总念叨着：“我的那些孩子们啊，他们现在咋样了……”

前年，学校发出优秀退休教师的返聘通知时，父亲的脸上一下绽开了花。他毫不犹豫地点报了名，再次走上任教之旅……



九月微光

□王优

烛光
怀揣火柴的人
把自己擦成了烛火
烛光汇成星光
温柔的夜
更为辽阔而充满想象
萤火
此生只做一件事
提一篮芬芳的萤火
静夜飞舞
用一团小小的光亮
点缀梦的南窗

星辉
月迷津渡。摆渡人
一生风雨无阻
此岸彼岸，一支长篙
撑来满河星辉
撑起一段连接未来的路

山村教师颂

□刘占杰

朝迎晨曦晚披霞，
踏遍山村走万家。
一支粉笔写春秋，
三尺讲台度冬夏。
滋培桃李园林秀，
躬身教坛鬓发华。
辛勤耕耘终不渝，
两袖清风乐开花。



一床棉被

□杜华华

那年九月，十五岁的我背着行囊，独自一人到六百多里外的郑州师范大学读书。一个宿舍，八个小姐妹，像一群快乐的喜鹊，叽叽喳喳。我们常常利用晚上熄灯前的短暂时光，边吃小零食，边谈论一天中最有趣的事儿。熄灯之后，大伙慢慢安静下来，没多久宿舍里鼾声渐起，我们纷纷进入了梦乡。

不知过了多久，睡在上铺的我突然被冻醒。伸手一摸，盖在身上的被子不见了。胆小的我以为宿舍进了贼，惊叫一声，一骨碌爬起来。亮白的月光中，我探头看到自己厚厚的棉被，不知何时掉落在了地上。我连忙下床，用手一拽，却听到啦啦啦的水声，棉被又湿又沉，两只手也拉不起来。原来，下铺的同学忘记倒掉盆里的洗脚水，棉被从床上掉下来吸足了水分。抓着湿淋淋的被子，黑灯瞎火中的我焦急万分，慌乱中更是一脚踢到水盆，发出“哐”的一声。

这时，门“吱”的一声被推开，一束光照了进来，是宿管李老师拿着手电查寝来了。看到惊恐不安的我，李老师严厉地说：“这么晚还不睡觉？”当她看到我手里湿漉漉的被子时，叹了一口气：“妮儿，咋这么不小心，黑更半夜的，这可咋办呀？”停顿了一下，她向我招招手：“跟我来。”我不知所措地跟着李老师来到宿管室。屋里摆着一张桌子、一个柜子、一张床，简洁而整齐。李老师穿着棉拖鞋，从床上卷起她那带着体温的被子，塞给我说：“去吧，快去睡吧，明早还要上课。”紧张激动的我连声谢谢都忘了说，赶忙抱着李老师的那床被子回到宿舍。那夜，我睡得好香好甜。

第二天，我特意起了个大早，抱着叠整齐的被子，去宿管室找李老师还被子。当我透过玻璃窗户，看到李老师穿着厚棉衣、盖着薄毛毯、蜷缩着身子半躺在床上时，不禁眼眶湿润。老师柔弱的身影，在我眼前一下子变得高大起来。后来我听别人说道，李老师是商丘人，老伴儿体弱多病，儿子在边疆当兵，她来学校应聘当宿管老师，是为了补贴家用。

后来，我参加工作，成为一名人民教师，但仍时常想起大学时的那位宿管李老师。早先还电话联系，后来李老师换了手机号，就联系不上了。虽再未谋面，但李老师那和蔼可亲的样子，时刻清晰地萦绕在我的脑海。每每想起她，我总是心怀感激。三十年来，我把李老师对我的爱无限放大，无私地分享给我的学生，贯穿到教育教学工作中。或许，这就是我对李老师最大的回报。

伏牛



题字：邵玉铮