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每个人都会在脑海里深刻记住一位或几位
老师，我也不例外。

小学三年级至五年级时，我比较厌学，上了
初中，依旧破罐破摔，成天混日子，心想着初中
混完就算了。直到初三时，一位老师的出现改
变了我的人生。

苏老师那会儿刚毕业，教我们化学。苏老
师很文雅，给我留下了很好的印象，所以只要是
上他的课，我都坐得很端正，听 得 很 认 真 。 有
一回苏老师上课时问了句：“谁想当课代表？”
我 想 都 没 想 直 接 举 起 了 手 ，于 是 顺 理 成 章 当
起 了 化 学 课 代 表 。 日 子 一 天 天 过 去 ，到 了 期
中考试，所有科目成绩出来，我的化学分数考
得最高！苏老师让我把所有科目的试卷都拿
到 办 公 室 ，他 细 细 看 完 后 语 重 心 长 地 说 ：“克
斌 ，你 光 化 学 这 一 门 成 绩 考 得 好 不 行 啊 ！ 明
年的中考是要看总成绩的！”我的高兴劲儿还
没 过 ，就 被 老 师 泼 了 一 盆 冷 水 。 我 说 ：“苏 老
师 ，我 的 其 他 科 目 您 看 还 有 救 吗？”苏 老 师 斩
钉截铁地回答：“有！”我心想，苏老师都说了
有肯定有！从那以后，上所有课，我都开始认
真 听 讲 。 苏 老 师 把 宿 舍 钥 匙 给 了 我 ，让 我 晚
自习后到他那里复习功课。我不会的各科试
题 ，苏 老 师 都 会 不 厌 其 烦 地 给 我 讲 。 短 暂 的

一 段 时 间 过 去 ，我 的 各 科 成 绩 均 大 幅 提 升 。
期末考试结束后的寒假，我的生日到了，苏老
师 又 给 了 我 一 个 大 大 的 惊 喜 ：一 个 刚 刚 下
过 雪 的 下 午 ，苏 老 师 推 着 辆 自 行 车 出 现 在
我 家 门 口 。 看 我 愣 愣 站 在 那 里 ，他 笑 说 ：

“ 咋 啦 ，不 欢 迎 我 啊 ？”我 缓 过 神 赶 紧 请 苏 老
师 进 屋 。 苏 老 师 掏 出 一 个 包 装 精 美 的 礼 物
袋 ，打 开 一 看 ，竟 然 是 一 支 英 雄 牌 钢 笔 ！ 苏
老 师 说 ：“ 克 斌 ，你 的 字 比 我 的 字 写 得 好 太
多 了 ，愿 你 用 这 支 笔 ，书 写 好 你 未 来 的 精 彩
人 生 ！”我 激 动 得 跳 了 起 来 ！ 望 着 他 远去的
背 影 ，我 暗 暗 下 定 决 心 ，一 定 要 活 出 个 人 样 ，
不辜负苏老师的期望！

高中时期，我又遇见了几位好老师。高一
开 设 的 有 美 术 课 ，幽 默 帅 气 的 陈 老 师 吸 引 了
我。因为听得认真，我就把他讲的知识点记得
很清楚。一次课上，陈老师问：“顾闳中的代表
作是什么？”我脱口而出：“《韩熙载夜宴图》。”陈
老师说：“你具有艺术家潜质。”受到肯定的我别
提内心有多高兴了！高一下学期，学校有一个
画室，陈老师经常过去辅导，但由于学业紧张，
一个学期结束，画室里就剩下我一人。陈老师
索性把画室的钥匙给我，让我随时过去画画。
那段时间我的画画水平得到很大提高，高二时，

在一次绘画比赛中，我的水粉静物画获得一等
奖，这也为我后来报考美术专业奠定了基础。
转眼到了高三，因为学美术，我成为孟老师的学
生，经过半年的系统学习，加上孟老师的悉心指
导，我的绘画水平得到飞速进步。艺考时间到
了，我内心非常紧张，孟老师就给我讲艺考的应
试技巧等，那段时间艺考场次比较多，花销也比
较大，家长给我的生活费没几天就用完了。有
一场艺考我想去，但无奈囊中羞涩，又不好意思
再向家里要钱，就坐在画室发呆。孟老师了解
情况后，给我塞了一些钱，让我放心去考试，当
时，我的心情无法言表……

进入了大学，又有幸遇见辅导员梁老师，专
业老师李老师、马老师、贺老师等。大学四年，
我与梁老师亦师亦友，他把我当成弟弟看待，启
迪我做人、做事，一言一行处处影响着我。李老
师、马老师、贺老师绘画水平高超，我在四年里
深受他们影响，绘画水平得到进一步提升……
转眼已至不惑之年，但人生历程中，每一位老师
的谆谆教诲和鼓励引导都让我永生难忘。

师者，传道授业解惑也。他们是普通人，
但他们做的事对每个学子来说，平凡伟大，意
义非凡。

向全天下的老师致敬！

二十年前，我正在读初中。母亲扛一把锄头，在地里不停徘徊，
她低头看向脚下的土地，如同一弯低垂的稻穗。母亲一锄头接一锄
头地把整块地翻过来后，久久坐在地里叹气。终于，她还是下定决
心，跟随父亲进城务工。母亲把家里钥匙交给我，一遍又一遍地叮
嘱：“守好这个家，好好读书，我们大人出去多赚点钱，好供你读高
中、读大学，你自己一定要争气啊！”

月黑风高的晚上，下完晚自习后，我一个人回到家，守着一座空
荡荡的房子。山风敲窗，我整夜难寐。那段时间，我眼中的天空带
点灰色，太阳也没有了往日的神采，耷拉着圆脑袋；树上的鸟儿也不
爱歌唱了，偶尔鸣叫几声，却心事重重。

我默默适应着变化，努力学着独立。这时候，文老师就像一束
阳光，照进了我的心间。文老师是我的初中班主任，她凭着一颗赤
子之心，扎根乡村中学的三尺讲台，连续 20 多年被评为县里的优秀
教师。发现我情绪低落后，文老师在一个周末跑到家里看我，并邀
请我去她家吃饭。她还不断询问我生活上的困难，提出让我晚上在
她的办公室休息，免得一个人在家害怕。想起母亲交给我的钥匙，
我婉拒了她的好意。文老师只好尊重我的想法，温柔地说：“有困难
要第一时间找老师，父母在外打工不容易，你要努力学习，用优异的
成绩回报他们。”

那时，班上有一大半的学生都是像我一样的留守少年。文老师
亦师亦母，隔三岔五就翻山越岭地家访，随时掌握我们的动态，然后
再打电话告诉我们的父母。她在外出奔波的父母与留守孩子之间，
架起了一座爱的桥梁。父亲常说，把孩子交到文老师的手上，比带
在自己身边还要放心。

犹记得每年冬天，寒风刺骨，阴雨绵绵，道路泥泞，我们的鞋袜
常常在上学的途中湿透，文老师便在自己的办公室里烧起一个煤
炉，帮大家煮鸡蛋、烘鞋袜、暖手套。课间休息时，我们钻进她的办
公室取暖，围着她，看她改作业。多年以后，那温暖的炉子，时常出
现在我冬天的梦里，红红的煤球，就像一枚红太阳，闪着火红的光
芒，融化了冰雪，温暖了冬天，也温暖了我们这些留守学生的心。

当年，我们那一届学生，坚持读到大学的有十几人，这得益于文
老师平日里抓学习的“狠劲”，她一再跟我们强调“天生我材必有
用”，也经常鼓励我们各展所长。对学习基础差的学生，她牺牲自己
的休息时间，帮我们从头补起，一点一点打牢基础。一晃这么多年
过去了，曾经的少年也都成家立业。去年春节，散落在五湖四海的
同学们回老家过年，大家不约而同地去给文老师拜年。文老师迎接
着一波又一波的学生，笑得格外灿烂，她说：“谢谢你们还记得老师，
你们过得好，就是老师最大的骄傲和荣耀。”

何其有幸，得遇良师。师泽如光，微以致远。每每想起文老师，
即便身处离她千里之外的他乡，亦有一股暖流从心间滑过。

山里的孩子，对山的偏爱浸透在骨子里。那一座
座巍峨的大山，亲切、幽静而神秘，仿佛每座山都藏着
奥秘，总想展开想象的翅膀飞向山中，去探寻未知的奥
秘，或坐在山中，遐想山外的模样。

懵懂童年时，总想爬上街东南大山岭的最高峰。
一个初秋的清晨，我和几个玩伴终于实现了这个愿
望。登上山巅的那一刻，兴奋、好奇与激动在心中翻
腾，我们一会儿仰望湛蓝的天空，一会儿远眺层峦叠嶂
的群山，一会儿俯视山脚下泛光的河流和梭子形的小
街。

“都快看哦，太阳出来了！”一声惊喜的叫喊，吸引
了所有人的目光，顺着小伙伴手指的方向，只见远处山
峦光晕弥漫，一轮红日弹跳而出，世间万物仿佛披上了
锦绣盛装。兴奋冲撞着我的心弦，我想山那边肯定有
一种神秘的力量，为我们托起了一轮火红的太阳！

走进学堂后，我明白了日出日落是自然现象，太阳
是生命的源泉，为万物提供不可或缺的能量。

在我的记忆里，有一位像太阳一样富有能量的人，
他的形象至今依然鲜明，那就是我的小学校长李兴邦。

因举家搬迁，我离开了深山里的那条小街，来到天
地迥异的丘陵地带，满心期待着新的校园生活。

初秋的晨光温柔地洒遍山岭，金色的阳光透过稀
疏的云层，斑驳地照在广袤的原坡上。我随着一群新
结识的小伙伴，走过一眼望不到头的庄稼地，看到一棵
古老的槐树下，站着一位中等身材的中年人。新同学
悄声告诉我，说这是李校长，名叫李兴邦，家住塬下邻

村。我定睛看去，李校长身着蓝灰色中山装，鼻梁上架
着黑框眼镜，脸上洋溢着温暖而真挚的微笑。那一刻，
他的笑容像父亲一样慈祥，温暖了我的心房，照亮了我
求学的道路，让对未来的每一步都充满了希望。

李校长走过来，微笑着向同学们点点头，目光落在
我的脸上：“你是新来的同学吧？”我点头“嗯”了一声。
他接着说：“我是来接你们的，咱们一块儿走吧！”

校园坐落在大壕沟里，一排六孔低矮的窑洞，分别
是办公室和一至五年级的教室，院南是一间“干打垒”
伙房。教室里，一至三年级的课桌，全是用土台搭上长
条木板做成的，学生自带的板凳五花八门。我的心一
下子凉了半截。李校长说：“这里条件比不上街上的学
校，但只要好好学习，在哪儿都能学到有用的知识。”此
后，我熟悉了老师和同学，很快便融入新的学习环境。

那个年月里，物质虽匮乏，精神却富足。每逢节庆
日，李校长总要组织开展文娱活动，让学生们的校园生
活充满活力与乐趣。印象最深的是每逢国庆节前，学
校都要编排一场文艺演出，有合唱、快板、三句半、情景
剧等。放学后排练节目时，李校长便用自家的面粉蒸

“两掺”馍，发给演节目的学生吃，生怕大家饿着。排练
好的节目除了在学校演出外，李校长还带着我们到大
队、各小队和工地巡回演出，所到之处颇受乡亲们欢
迎。

李校长不仅教会我们知识，更在无形中培养了我
们对生活的热爱和对美好事物的追求。教学中，李校
长展现出严谨治学的态度和对学生无微不至的关怀。

他对待每一个学生都如同自己的孩子一般，既严格要
求，又关心备至。课间休息时，他常常坐在操场边的土
埂上，耐心地倾听每一个孩子的梦想与烦恼。他的眼
神中充满了鼓励与期待，平和的话语如同春风拂面，他
常说：“孩子们，有梦想就去追，用行动去浇灌它，让它
在心中生根发芽。”

记得有一年，我参加学区运动会，本来跑了第二
名，结果榜上无名。李校长安慰我说，可能有误会，不
必太计较，往后有的是机会。还有一次，我遇到了一道
数学难题，心情沮丧地坐在教室一角。李校长注意到
后，走到我身边，用那双充满智慧的眼睛看着我，轻声
说：“遇到困难不要害怕，我们一起解决它。”随后，他耐
心地为我讲解，直到我完全理解。那一刻，我感受到了
一种无形的力量与温暖，更加坚定了追求梦想的决心。

岁月如梭。当年的懵懂学子，如今已到不惑之
年。这些年来，我在不同岗位上努力迸发着自身的光
和热。虽然李校长已经永远地离开了我们，但他的精
神与教诲却如同璀璨的星辰，永远照亮我前行的方向。

又一个教师节即将来临，我来到洛河堤坝，透过万
丝垂柳遥望东南丘陵地带，脑海里又浮现出儿时的窑
洞小学，我又仿佛看到李兴邦老师的身影。

群山肃静，我忽然看到远山腾起一片红晕，太阳缓
缓露脸，就在它腾空跃起的一瞬间，我明白了教育战线
为何被誉为“阳光地带”，就如同李校长一样的千千万
万的老师们，是他们凝聚起的磅礴力量，托起了学子们
的锦绣前程，他们都是殚精竭虑托起太阳的高尚之人。

那年九月，十五岁的我背着行囊，独自一人到六百多里外的郑
州师范大学读书。一个宿舍，八个小姐妹，像一群快乐的喜鹊，叽叽
喳喳。我们常常利用晚上熄灯前的短暂时光，边吃小零食，边谈论
一天中最有趣的事儿。熄灯之后，大伙慢慢安静下来，没多久宿舍
里鼾声渐起，我们纷纷进入了梦乡。

不知过了多久，睡在上铺的我突然被冻醒。伸手一摸，盖在身
上的被子不见了。胆小的我以为宿舍进了贼，惊叫一声，一骨碌爬
起来。亮白的月光中，我探头看到自己厚厚的棉被，不知何时掉落
在了地上。我连忙下床，用手一拽，却听到呼啦啦的水声，棉被又湿
又沉，两只手也拉不起来。原来，下铺的同学忘记倒掉盆里的洗脚
水，棉被从床上掉下来吸足了水分。抓着湿淋淋的被子，黑灯瞎火
中的我焦急万分，慌乱中更是一脚踢到水盆，发出“哐”的一声。

这时，门“吱”的一声被推开，一束光照了进来，是宿管李老师拿
着手电查寝来了。看到惊恐不安的我，李老师严厉地说：“这么晚还
不睡觉？”当她看到我手里湿漉漉的被子时，叹了一口气：“妮儿，咋
这么不小心，黑更半夜的，这可咋办呀？”停顿了一下，她向我招招
手：“跟我来。”我不知所措地跟着李老师来到宿管室。屋里摆着一
张桌子、一个柜子、一张床，简洁而整齐。李老师穿着棉拖鞋，从床
上卷起她那带着体温的被子，塞给我说：“去吧，快去睡吧，明早还要
上课。”紧张激动的我连声谢谢都忘了说，赶忙抱着李老师的那床被
子回到宿舍。那夜，我睡得好香好甜。

第二天，我特意起了个大早，抱着叠整齐的被子，去宿管室找李
老师还被子。当我透过玻璃窗户，看到李老师穿着厚棉衣、盖着薄
毛毯、蜷缩着身子半躺在床上时，不禁眼眶湿润。老师柔弱的身影，
在我眼前一下子变得高大起来。后来我听别人说道，李老师是商丘
人，老伴儿体弱多病，儿子在边疆当兵，她来学校应聘当宿管老师，
是为了补贴家用。

后来，我参加工作，成为一名人民教师，但仍时常想起大学时的
那位宿管李老师。早先还电话联系，后来李老师换了手机号，就联
系不上了。虽再未谋面，但李老师那和蔼可亲的样子，时刻清晰地
萦绕在我的脑海。每每想起她，我总是心怀感激。三十年来，我把
李老师对我的爱无限放大，无私地分享给我的学生，贯穿到教育教
学工作中。或许，这就是我对李老师最大的回报。

山村教师颂
□刘占杰

朝迎晨曦晚披霞，
踏遍山村走万家。
一支粉笔写春秋，
三尺讲台度冬夏。
滋培桃李园林秀，
躬身教坛鬓发华。
辛勤耕耘终不渝，
两袖清风乐开花。

九月微光
□王优

烛光

怀揣火柴的人
把自己擦成了烛火

烛光汇成星光
温柔的夜

更为辽阔而充满想象

萤火

此生只做一件事
提一盏芬芳的萤火

静夜飞舞
用一团小小的光亮

点缀梦的南窗

星辉

月迷津渡。摆渡人
一生风雨无阻

此岸彼岸，一支长篙
撑来满河星辉

撑起一段连接未来的路

托 太 阳
□时雨

致
敬
老
师

□
卢
克
斌

师 泽 如 光
□雷亚梅

一 床 棉 被
□杜华华

早晨，当第一声鸡鸣响起，东边渐渐
泛白时，年过六旬的父亲就踏着晨曦出
门去了。

父亲是镇上一所中学的语文老师，
四十多年来，一直恪尽职守，兢兢业业。
他常把学校当成自己的家，一日三餐都
在学校解决。有时母亲看不下去，于是
数落道：“看看你瘦成啥样了，家里好饭
好菜不回来吃，偏要天天在学校吃那清
汤挂面！”父亲淡然一笑：“没事，能吃饱
就行，讲究啥子咧！”尤其是临近中考时，
父亲干脆搬到学校住，我和母亲都强烈
反对，可父亲却说：“这是关键时期，马虎
不得，你想，要是你把孩子托付给老师，
你是不是也希望老师尽心尽责教好你的
孩子，让他考个好成绩？”父亲的话让我
们无言以对。“所以，我住在学校是为了
方便孩子们一来到学校就能看到我，就
能向我问问题，这样他们就能争取些宝
贵时间多学点知识，哪怕是一分钟，对孩
子们来说，都无比珍贵啊！”

记得有一回中考时，父亲早晨六点
多就到教室辅导学生。他先跟学生们讲
了一些考场上的注意事项，又给他们详
细复习了人物类作文的写作方法，如开
头如何快速入题，中间如何写才感人，结
尾又如何升华，还特别拿了篇《我最敬佩
的人》的范文作分析。结果那次考试的
作文正好是《我的良师益友》。那一届，
父亲所带的班级共五十二人，有三十七
人考上重点高中，剩余全部考上普通高
中，升学率百分之百。父亲也因此受到
了校领导和家长们的称赞和认可。

然 而 ，并 非 所 有 的 事 情 都 一 帆 风

顺。对父亲来说，在他的教学生涯中，最
棘手的问题就是学生厌学。父亲是从苦
难中走来的，他最见不得学生长大后因
没文化而误了前程，苦了人生。所以当
他发现班上有同学出现厌学情绪时，他
就会找这位同学谈话开导，然后再去他
家里家访，与其家长探讨如何教育引导
孩子学习等问题。

此外，家长的不理解也是一大棘手
问题。一次，班上有个同学逃学去街上
玩电子游戏，被父亲发现后便对他进行
了一番批评教育。当晚，这位同学回家
后向父母哭诉说老师骂他，这位家长第
二天怒气冲冲来到学校要打我父亲。好
在其他老师和同学出面解释，才让父亲
免受其害。那天，母亲劝父亲说：“以后
你少管这些事，睁只眼闭只眼好了，免得
惹麻烦。”父亲听了严肃道：“这怎么行
呢？俗话说，教不严师之惰，我身为老
师，发现问题就应该及时处理，如果每个
老师都睁只眼闭只眼，那么我们的孩子
将来会怎么样？我们的祖国会怎么样？”
一番话说得母亲面红耳赤，但更多的是
对父亲满满的心疼。

时光荏苒，转眼间父亲已在三尺讲
台站了四十多年，由一个翩翩少年成为
满头银发的老者。三年前，他终于光荣
退休了，我们全家都高兴不已，可父亲却
黯然神伤，每天吃不好睡不着，嘴里总叨
念着：“我的那些孩子们啊，他们现在咋
样了……”

前年，学校发出优秀退休教师的返
聘通知时，父亲的脸上一下绽开了花。他毫
不犹豫地报了名，再次走上任教之旅……

银发老父教书乐
□甘婷


