

容金珍的柔情

——读麦家《解密》

全笈

待他，他就对人俯首帖耳。他像一个可怜怪异的幽灵，所里的其他人对他唯恐避之不及，容金珍没有像别人一样设法摆脱他。“不躲他，不吼他，连个冷眼都不给。他对他如同对其他所有人一样，不冷不热，不卑不亢，满不在乎的样子。”容金珍不知道的是，这位棋疯子的当下，就是自己的未来。也许，天才与疯子的棋局博弈，冥冥之中是他们天涯比邻的款款柔情。

故事的起、承、转、再转、合，其实也是容金珍命运的起伏。故事以访谈笔录的第三人称去呈现，对容金珍的内心世界少有提及，尤其是亲情。

书中有一幕离别，让人印象极为深刻。就在容金珍要前往701之际，他恍恍惚惚地迈开步子，梦游似的准备离开那个温暖的家。那一刻，他猛然转身，跪倒在地，带泪喊道：“娘——我走了，我走到天涯海角，都是你们的儿……”也是那一声喊，容金珍身上的天才、智慧、执着、神秘都已幻化不见，有的只是他对家和对家人的不舍与眷恋。

此后一别，容金珍再见娘已是10年之后，那次见面，也短暂得像梦一场。那些漫长而孤寂的岁月，容金珍是如何度过的呢？幸而，容金珍将心事藏于笔记本里。其中有很简单的一则，内容如下：“娘，您好吗？娘，我的亲娘！”

读到此处，我的眼泪抑制不住地流。他是天才数学家，是密码破译者，也是渴望母爱的孩子啊！那种普通得不能再普通的感受，成了他情感里最奢侈最闪光的东西。对母爱的眷恋，那是他作为人，最普通也最柔软的情愫。

在外人眼中，容金珍拥有着普通人难以企及的智慧，也收获了令人羡慕的荣誉和婚姻。可是，事实上的婚姻，仅仅只是“相敬如宾”。

组织上考虑到容金珍的个人问题，给他安排了一个又一个女秘书。直到翟莉出现，才让他孤独的内心稍稍得以慰藉。他在笔记本里记录了她的一颦一笑，记录了自己的懵懂、诗意而又隐忍的心动，以及坠入爱河的热烈与澎湃。尤其是那句，“突然希望她今天不要来，其实是担心她不来”，没有一个爱字、一个情字，却有着浓浓的在乎。因为喜欢，容金珍显得手足无措。原来，极致的理性背后，也深藏着千丝万缕的感性。

还有那句“要赶走你的办法只有一个：亲眼看到你”，容金珍内心的一隅，竟然如此温柔，如此柔软。

而翟莉对容金珍呢？只有那句响亮的“我像爱我的祖国一样爱你。”只是，翟莉与容金珍结婚，自始至终都是出于国家或者组织的需要。后来，容金珍也意识到这一点，于是他退回疏离，只是回家吃饭睡觉而已，其他时间都去工作。

莫言评价《解密》时说：“在这个奇境中，我们看到了人的尊严与光荣，人的脆弱与不幸，当然也能看到我们自己的倒影。”

在我看来，容金珍在天才与疯子的极限撕扯中，幸得一缕柔情的庇佑，才不至于遭遇最彻底的遗忘。因为，容金珍的柔情，是人与时间对抗之谜底，也是人与社会的相处之道，更是“我们自己的倒影”。

点亮孩子未来的明灯

——《孩子的品格》读后

王键强

内心深处的宝藏之门。在孩子的情绪管理方面，它教导父母如同细腻的工匠，精心雕琢孩子情绪的璞玉，让他们学会以平和的心态面对生活的波澜。当孩子面临挫折时，书中关于抗逆力的阐述，仿佛为孩子披上一层坚韧的铠甲，使他们能够在逆境中傲然挺立，勇往直前。

自我效能的培养，则像为孩子插上了一对有力的翅膀，让他们有勇气去追逐高远的梦想。而自控能力的塑造，恰似为孩子筑起一道坚固的堤坝，帮助他们抵御外界的诱惑与干扰，守住内心的宁静与坚定。

对于孩子天赋优势的发掘，如同在茫茫沙漠中发现珍贵的绿洲，让孩子的独特才能得以绽放光芒。专注力的训练，又似在孩子的心灵深处点燃一盏明灯，使他们在纷繁复杂的世界中保持专注，心无旁骛。

品德培养的篇章，更如同一座巍峨的灯塔，照亮孩子前行的道路，指引他们成为品德高尚、有责任感、有爱心的人。父母们在书中的引导下，以一种正向、积极的心态，为孩子营造出如春日暖阳般愉悦的成长氛围。这种氛

围，仿佛一片肥沃的土壤，滋养着孩子的心灵，让他们的品格之苗茁壮成长。

阅读这本书的过程，就像一次心灵的旅行。我仿佛看到了无数个家庭，在这本书的指引下，充满爱与温暖。父母们的眼神中不再有迷茫和焦虑，取而代之的是坚定和自信。孩子们的微笑如花般绽放，他们在积极的教育环境中，自由地探索，勇敢地成长。

《孩子的品格》不仅是一本书，更是一座连接父母与孩子心灵的桥梁。它让父母们明白，教育不是一场疾风骤雨，而是一场润物无声的细雨；不是一次强硬的塑造，而是一次耐心的陪伴与引导。它用温暖而有力的文字，告诉我们每一位父母，只要我们用心去呵护，用爱去浇灌，用智慧去启迪，孩子们必将绽放出最绚烂的品格之花，拥有一个充满无限可能的未来。

保持一份清醒

——读梁晓声的《人间清醒》

陈裕

梁晓声说：“全世界的中年本质上都是忧郁和惆怅的。成功者也罢，落魄者也罢，在这一点上所感受到的人生的况味儿，其实是大体相同的。”这是他在《人间清醒》这本书中的感悟。

散文集《人间清醒》是茅盾文学奖获得者梁晓声写给彷徨者的礼物，是其70多年人生智慧的总结 and 心灵独白。其中有人间百态的描绘，有孤独和压力的排遣，有成功与圆满的抒发，有怀旧和喜悦的情感体验。读着梁晓声的文字，感念其对人情世事、学术道德的公正严谨、谈谐有趣的思考，让人看到一种沁入心灵的光泽。

全书分为五个篇章，描述的对象有亲人，有朋友，还有陌生人。作者朴素文字之下蕴含的是悠悠岁月里的经验与感悟，一个又一个平淡的故事，能让人品味出韧劲，每一段落里都负载着浅白而又深邃的重量。

在书中，作者谈到了人生的一点洞见。书中有一段描写了梁晓声与几位青年对于人生的探讨。有人说人生是要不断向上的，是不累不苦的，有进步、有开华的。而梁晓声却持截然不同的看法，“我所谓减法的人生，乃是不断地从自己的头脑中删除掉某段人生的‘节目’，甚至于残余的信息都不留存，而使自己的人生‘节目单’变得简而又简，精而又精。”作者的这种想法体现了他对生活最厚朴的态度——简约而不简单，直白而睿智。通过自己的往事回忆，作者以寻常的感悟传达着最为和谐的情绪。“将那些干扰我们心思的事情，一而再，再而三地从我们人生的节目单上减去、减去、再减去”。这就是其总结出来的生活智慧。

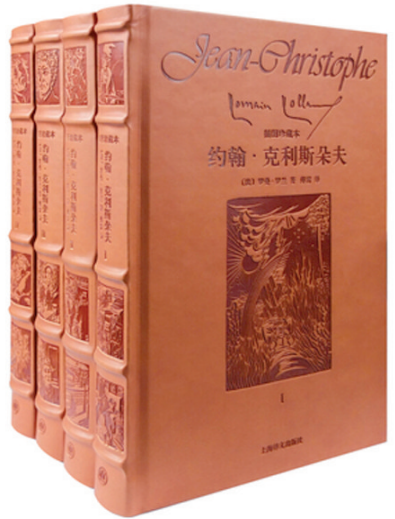
经历尘事时，保持清醒，内心要清明，态度要坚定，如作者所说“克制自己的欲望，把精力放在自己能够做到且可以得到的领域，才是最难得的。”梁晓声用这本《人间清醒》里一个个故事，串联起人生过往，既有亲情的慰藉，也有经历生活后的明智感悟。

读过《人间清醒》后，你会发现它不仅是一本书，更是我们生活的缩影。它反映的是无数个个体在生活中可能遭遇的种种情感和情境。作者借用自己的人生经历告诉我们应该怎样面对现实，怎样过好自己的生活，就像作者的总结：“人生虽短暂，但我们不能因此而放弃追求自己的理想与信仰。无论身处何种境遇，我们都应该保持一颗清醒的头脑，不断进取，不断探索，让自己的人生变得更加丰富多彩。”

一部伟大心灵的成长史诗

——读《约翰·克里斯朵夫》有感

陈新映



初读《约翰·克里斯朵夫》是1981年。那时，我刚参加工作，到了三门峡西站，发现那时的陕县图书馆距我们公司不远，有单位就能借书，且不要钱。于是，我就办了借书证，开始以三至五天一本的速度读书。尤其爱读世界名著，雨果的《悲惨世界》《巴黎圣母院》，大仲马的《基督山伯爵》《三个火枪手》，列夫·托尔斯泰的《复活》《安娜·卡列尼娜》，巴尔扎克的《人间喜剧》《高老头》……后来，我读到了《约翰·克里斯朵夫》。

5月24日，作家王安忆在被授予法兰西共和国荣誉军团骑士勋章作答谢致辞时说“我必须提到傅雷先生翻译的罗曼·罗兰小说《约翰·克里斯朵夫》，似乎是命运的安排，与它的邂逅正当其时”。我想说，那时我与《约翰·克里斯朵夫》的邂逅也“正当其时”。

20世纪70年代末和80年代，是中国当代文学复苏时期，每个青年都以自己是文学青年为荣。参加工作我18岁，由于现实与理想的落差，曾让我一度感觉《约翰·克里斯朵夫》十分契合当时的心情。

王安忆说，第一次接触《约翰·克里斯朵夫》时，“我还是个孩子……那时候，我们拿到的书常是几乎翻烂，有头无尾，而且，分配给的时间非常局促。这一本书不知出于什么原因，在我们家滞留较长时间。”

我拿到《约翰·克里斯朵夫》时，书也很旧，且卷着边，可一读就放不下。克里斯朵夫少年时感官与感情的觉醒，与自身内心软弱斗争时那种细腻心理，初涉社会的天真、专横与横冲直撞时时激荡着我，当他天真地挥舞着唐·吉珂德式的长矛，去攻击骡夫、小吏、磨坊的风轮时，我觉得他身上有着和我一样的天真、困惑和激烈。看到克里斯朵夫与奥里维相遇，我满心欢喜。我觉得奥里维生来就是为了与克里斯朵夫相配，他的敏感与胆怯，火一样的热情与清明宁静的智慧……他们那种惺惺相惜，就像我与文学好友结下的那种亲密友谊。

由于喜爱，那本书在我身边同样滞留了很久。我还把描写友情和爱情的许多精彩段落抄了下来，还粘贴到日记本里，时常翻起重读，体味那种疼痛与美好。

王安忆说，“克里斯朵夫混沌初开的时节，正合乎成长所需，感官从蒙昧中苏醒，世界呈现轮廓，最要紧的是爱情”。又说，“《约翰·克里斯朵夫》是必修课，它的意味不仅在叙事艺术本身，还在于它是匮乏时代的丰饶想象”。确实，《克里斯朵夫的少年情爱，甜蜜和苦涩、诱惑和背叛，悸动和战栗……”尤其是他与葛拉齐亚富于诗意的“柏拉图”式的爱情，读之令人心旌摇曳，充满向往。

那时的我，情感生活尚一片空白，对爱情的认知就是《三家巷》中的周炳与区桃，《林海雪原》中的少剑波与小白鸽，《钢铁是怎样炼成的》中的保尔和冬妮娅……纯粹而美好。我没想到还有一种爱，就像葛拉齐亚对克里斯朵夫。

葛拉齐亚是一个始终带着蒙娜丽莎般微笑的意大利女子，她对克里斯朵夫的命运充满同情，后因无法帮助他而伤心地离开巴黎回到了故乡。多年后，当丧夫的葛拉齐亚与克里斯朵夫再次不期而遇，沉浸在重逢的喜悦中时，却因儿子的仇视，二人最终也没走到一块。那种丰饶而缺憾的爱超越了当时我的情感认知，像一种启蒙，带给我许多“丰饶想象”。

据说，克里斯朵夫的许多事迹都是以德国最伟大的音乐家贝多芬为原型的。罗曼·罗兰说，他要在这部小说中塑造一颗伟大的心。确实，小说所描绘的歌咏的都是人类在精神方面的历险，软弱、过错、情欲，追求、梦想和爱，最擅长的，是主人公有“受苦、奋斗、而必战胜的自由灵魂”。

“书香三门峡·好书月月荐”

2024年8月推荐书目

《党的二十大三中全会〈决定〉学习辅导百问》

作者：《党的二十大三中全会〈决定〉学习辅导百问》编写组
出版社：党建读物出版社

本书收录了党的二十大三中全会《决定》全文和有关领导同志的重要文章，着重对党的二十大三中全会关于进一步全面深化改革、推进和拓展中国式现代化的100多个问题进行解答和阐释，是学习和理解党的二十大精神的最佳辅导读物。

《三千儿郎：从鄂豫皖到陕甘边》

作者：尹霞
出版社：河南文艺出版社

本书是一部完整讲述红二十五军长征故事的青少年通俗读物，全景式再现了这支队伍历经艰险转战万里的战斗历程、雄奇历史。

《新中国为什么成功》

作者：张桐策
出版社：人民出版社

本书从“党的领导与中国治理”“改革开放与中国道路”“现代化与中国实践”“中国成功的世界意义”四个方面着手，精选国内权威学者的文章，阐释中国发展的成功秘诀。

《对话少年——永不褪色的红色经典》

作者：慕津锋
出版社：现代教育出版社

这套书包含多本红色经典背后的创作故事，如《青春之歌》《创业史》等，加入了融媒体元素，既可以阅读，又可以聆听、观看，节选部分原文引导青少年学生会阅读，积极思考。

《近代中国社会的新陈代谢》

作者：陈旭麓
出版社：三联书店出版社

本书研究了近代社会结构的演变，从经济、政治结构，到城乡基层组织的变迁，探讨了近代社会变化的内部因素及其外部因素影响下导致的社会习俗的改变，考察分析了深刻影响社会上层的政治、哲学思想及其他各种社会思潮。

《大明水师三百年》

作者：白晨光
出版社：台海出版社

七下西洋、靖海御倭、援朝抗日、大败西方殖民者、一举复台……明代水师在中国历史上是一个十分特殊且重要的存在，甚至可称之为中国古代军事史上的奇迹。本书将“大明水师”请下神坛，从各方面剖析其取得如此成就的原因，与其最终覆亡的命运。

《满世界寻找敦煌》

作者：荣新江
出版社：中华书局

1900年敦煌藏经洞被发现后不久，数万件敦煌文物文献被英、法、俄、日等国一些“考察”“探险”者骗取、掠夺，致使流散海外。作者首次全面梳理自己40年来满世界寻找敦煌文献的经历，记述了很多鲜为人知的事迹，是一份学术成长记录，也是国际敦煌学学术史上不可或缺的重要资料。

《定西笔记（增订本）》

作者：贾平凹
出版社：人民文学出版社

本书是作家贾平凹走出书斋，亲身走访目前尚为中国贫困地区之一的定西，用心去关注、用眼去观察当地的生存环境和风土人情而写就的作品，是一本让人看清社会人心本质，思索宇宙人生，感悟生命的原动力，改变自我的好书。

《我在岛屿读书》

作者：我在岛屿读书节目组
出版社：江苏文艺出版社

本书脱胎自综艺《我在岛屿读书》，共分12章，全彩印刷，除了保留美景与诗意之外，将话题进行了提纯净化，直击阅读本质，让人在阳光海风、主理人与嘉宾的侃侃而谈中，进入迷人的书之世界。

《阿勒泰的角落》

作者：李娟
出版社：新星出版社

19岁，她随家人初入阿尔泰山牧场，在荒漠中经营起半流动的裁缝店和杂货铺。牧民自古逐水草而居，为了生活，她与家人也不断随之迁徙。人有所为，感官明晰，就是自由。什么都可以无到有，一点点被创造出来。

《将“芯”比心：“机”智过人了吗？》

作者：周昌乐
出版社：浙江大学出版社

机器之芯与人类之心比较，到底孰智孰愚呢？作者将机器之“芯”与人类之“心”进行比较，从视觉感知、语言理解、逻辑思维、意识能力、话语表达、美感体验等方面，运用风趣的事例，通过图文并茂的方式，全面阐述机器智能难以超越人类智慧的根本原委。

《考古学是什么》

作者：陈胜前
出版社：北京大学出版社

全书从考古学是怎么回事、考古学何以可能、考古学在做什么、考古学与你我四个部分讲述考古学学科的简史、内容、实践与应用等方面，为初学者、非专业读者普及考古学的基本原理、关键方法、主要问题、重要事实。

《生活中的情绪心理学》

作者：彭凯平
出版社：清华大学出版社

人生不如意十有八九，而这些不如意背后往往都存在着非常关键的不易觉察的情绪动因。本书将帮助读者经由心理科学了解各种情绪的本质，在了解心理学家精心设计的情绪实验，以及由这些实验成果诞生的应对策略之后，就会有醍醐灌顶的感觉。

《心的形状》

作者：二湘
出版社：河南文艺出版社

本书聚焦海外移民的多重生活状态和错综复杂的关系，书写曲折的留学生活，艰辛的异国求职与职场风云，两代人之间的碰撞摩擦，中西文化的交融与隔阂，新老移民的爱恨情仇，生动展现穿梭于世界各地的海外华人的身心悸动与情感世界。

《画话·画字》

作者：冯杰
出版社：河南美术出版社

冯杰先生的文风谈谐而雅致，古朴、现代穿梭自如，尺幅内有线条和文字的交流交融，又有意象和色彩的会意之处，全书一图一文，一字一文，或间隔或呼应，展示出图文并茂的独特魅力。

(三门峡市委宣传部供稿)