

出水

□冯敏生

在江南水乡，水莲是一种极其普通的植物；而在北方，它则成了一种较为稀奇且令人向往花卉。

庭院里，我颇费周折地花费了三四年的时光，才侍养出几池水莲。就在一个雨后夏日的清晨，我突然发现，第一朵粉嘟嘟的水莲花，悄悄地探出水面，在夏风中亭亭玉立，迎着曙光冉冉升高，欣然绽放。那令人惊艳的美感，使我想起了徐志摩的诗句：“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，道一声珍重，道一声珍重，那一声珍重里有蜜甜的忧愁！”

我欢喜得手舞足蹈，只见这朵可爱的水莲花在一汪池水的映衬下，在缀着晶莹露珠碧绿莲叶的烘托下，如少女端庄娇羞的笑脸，散发着淡淡的清香，舒眉展眼，生机蓬勃，那清纯素雅的容颜，正如诗仙李白所说“清水出芙蓉，天然去雕饰”！我忙用手机，站在不同角度，将她美丽的姿态拍摄下来，与朋友们一起分享。

河北沧州文友桂子，既是我的文友，也是我的花友。她经常把她侍养的花花草草，晒在微信朋友圈里，与大家分享。前几年的春天，她给我快递的令箭荷花、韭兰等许多花草，在我的精心侍弄下都陆续地开放了，唯有我精心种植的水莲，两三年了也不见开花的踪影。桂子知道后，在微信上指导我说，水莲喜欢阳光，要薄肥勤施。我按照她的指点，逐步掌握了养水莲的要点。于是今年夏天，一池水莲钻出水面，吸引了我的文朋诗友们。

桂子说，水莲除了出水瞬间的美感之外，还象征着永恒的等待。因为水莲长期生长在池塘底部的淤泥中，努力地向着阳光，宁静地等待，就在水出的那一刻，完成生命的精彩蝶变。我想，这种等待，静中有动，动中取静，只有顽强意志力的人才赋有。由此我联想到了桂子。

桂子是一名普通的农村妇女，相夫教子，孝敬公婆，勤俭持家。为了生活，她把一双儿女交由公婆在家照看，自己和丈夫在外跑长途运输。他们早上从黄骅港装矿粉，然后运送到邯郸或者武安，再去山西吕梁装煤，再运到黄骅港卸货。两人轮换着开车，春夏秋冬，严寒酷暑，周而复始，从不间断，只有在过春节的时候，他们才能回家休息。就在跑运输的漫长旅途中，桂子常常把沿途看到的风景，拍成照片或视频发在微信朋友圈，让大家一块儿分享旅途的快乐。也有时候，她把路上的所见所闻所感写成散文，发表在报纸杂志上。桂子夫妇俩为人善良，乐于助人，途中遇见同行，总是能帮一把就帮一把。桂子说：“帮助别人就是帮咱自己，何况，人生何处不相逢！”

桂子除了热衷写作外，还喜欢唱歌、侍养花草盆景。我们经常在微信上交流大丽花、芍药、水莲、杜鹃、山茶花等花草的种植心得。我的第一篇散文集出版后，我还特意把书和一大包花草种子一起给她快递过去。

近几年，桂子不跟老公跑长途运输了。起先是她公公得了肺气肿，后来又得了直肠癌，再后来，她公公去世，她婆婆又得了脑梗，生活不能自理。桂子一边照顾老人，一边做些手工活，还开起了网店。再后来，他的儿子参加了工作，女儿也上了高中。就这样，桂子如一朵出水莲花，在生活的逆境中，微笑着昂着头，向着阳光，倔强绽放。

前天，我在微信朋友圈里看到桂子参加她所在城市的作协举办的一场座谈会，还看到她发言的照片。那一刻，我为桂子感到高兴。正如她常说的，“生活中遇到挫折不可怕，只有在等待中孕育希望，就如同水莲花一样，宁静地向着阳光，宁静地出水，一定会实现人生的华美绽放！”

新的一天又来临了。清晨，我打开房门，一阵幽香迎面扑来。放眼望去，又一株洁白的水莲傲然绽放，在阳光的映照下，分外的纯洁、端庄、素雅。

做自己的月亮

□张雪晴

这几天，一直循环一首歌，名叫《做自己的月亮》。“做自己的月亮，成为自己的光，看别人看不到的远方，偶尔被乌云遮挡又何妨……”在激昂澎湃的节奏中，我想起一位朋友。

她是一位才华横溢的文艺青年，出身农村，但饱读诗书、笔耕不辍。她写的作品经常刊发于各大报刊，还曾在写作大赛中获奖，被媒体采访，一时声名鹊起，还未大学毕业，就被推荐加入作家协会。本以为这是件开心的事，而她却一直闷闷不乐。

我一问才知道，原来朋友将获奖的文章发到微信朋友圈，分享写作心得。结果被室友孤立和嘲讽：“有什么了不起的？”“现在是作家了，咋会和我们住一起呢？”“她走不远的，还想着乌鸦变凤凰，别到时候掉下神坛，让人看笑话。”这些刻薄的评论像针一样刺痛了她的心，让她陷入了自我怀疑中。

我试着劝解朋友：“我就很喜欢读你的文章。你的文章里，总有一种催人奋进的力量。你喜欢吟诗作画，喜欢分享故事这没有错。过好自己的生活，不用太在意别人的眼光。黑夜吞噬不了月亮的光芒啊！”

毕业后，她结婚了。婚后育有一女，本来应该开心美满的日子，却突然发生巨变——她离婚了。后来，我才知道她都发生了什么：孩子刚诞生不久，她的母亲离世、父亲投资失败后身体一度垮掉，她不仅要照顾年幼的女儿，还要面对生活的重重压力。

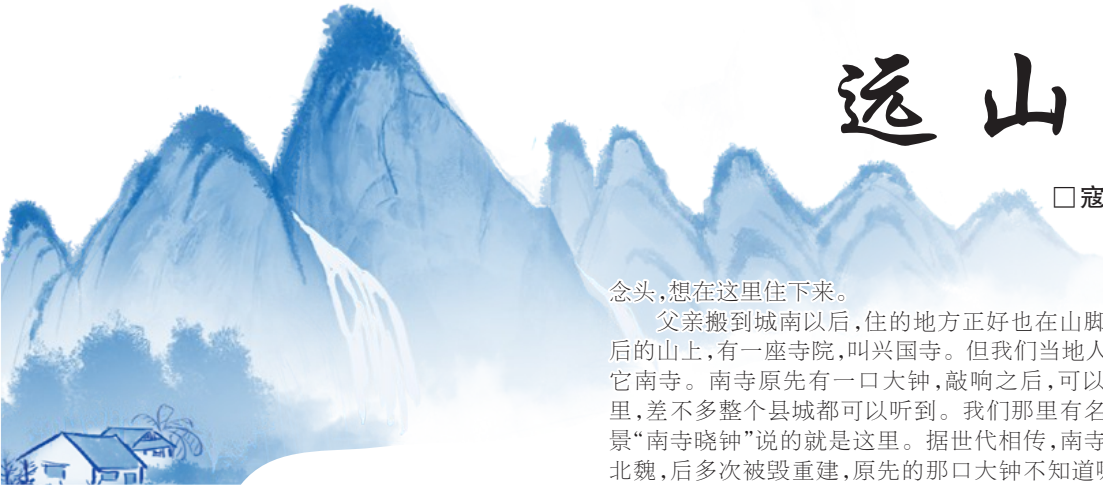
为了照顾孩子，她不得已放弃了原来的工作，每天忙碌于做家务和照顾孩子，为了多赚些钱，她又开始尝试做各种兼职。每晚哄睡孩子后，她总要拖着疲倦的身体在洒满月光的窗前坐一会儿，看着熟睡的女儿，继续选择读书、写作，在无声的努力中生出对抗黑暗的勇气和坚韧。

她说，月亮未眠，因为它有信仰。它从不指望任何人为它奔赴而来，它的光芒只为自己绽放。于是，她下定决心，要成为自己的月亮。这份勇气和坚韧如同黑暗中的一缕光，照亮她的前行之路。

四年后，朋友重回职场。在那段艰难的日子里，她始终没有放弃对写作的热爱。如今，她在社交平台坚持更文，已经拥有数万粉丝，成为一名读书博主。

后来，她寄给我一份礼物，里面有张贺卡，上面写着：谢谢你一直的陪伴和安慰。你说的对，黑夜吞噬不了月亮的光芒。愿我们都能活成照亮自己道路的那枚月亮。

是啊，成为自己的月亮，不为取悦他人，而是为了照亮自己。



□寇洵

念头，想在这里住下来。

父亲搬到城南以后，住的地方正好也在山脚下。屋后的山上，有一座寺院，叫兴国寺。但我们当地人喜欢叫它南寺。南寺原先有一口大钟，敲响之后，可以声闻十里，差不多整个县城都可以听到。我们那里有名的八大景“南寺晓钟”说的就是这里。据世代相传，南寺始建于北魏，后多次被毁重建，原先的那口大钟不知道哪去了。有一年，县里群众集资，又购回一口大钟，钟声重又响了起来。

我喜欢到南寺所在的山上去，站在山上眺望整个县城。看洛河像一条飘带一样，从城南穿过。我看着它一路朝东边伸过去，伸到我看不见的地方。我看着那里，那儿一片苍茫。我想着洛河流去的远方。黄昏时，我看到夕阳铺在洛河上，洛河上一片辉煌。

南寺下面的山腰上，原来有很多孔窑洞。早先，这里的人们都住在这些窑洞里，后来才慢慢搬出去。但仍然有一些人不知道是不是在窑洞里住惯了，就一直坚持住在这里。父亲带我去看过那些窑洞。有几孔还在住人，外面被收拾得干干净净，院子里种满了花草，让我马上又动了心思。

沿着洛河往东走二十来里，是范里街。范里街本为范蠡街，是后来改的。这里据说是越国大夫范蠡的隐居地。传说，范蠡功成名就之后带着西施隐居在这里经商。洛河到了范里街前面，形成一湖，湖水碧绿清澈，湖周围青山环绕，风景如画。湖对面是凤凰山，我舅舅住在

从来只是爱花人

□郑艳琼

鼎记》中大名鼎鼎、风流倜傥的“美刀王”胡逸之，甘为陈圆圆做种花拔草的园丁，因为爱，他会深深记住她说的每一句话。当韦小宝向他提议：“胡大侠，你武功这样了得，怎么不把陈圆圆一把抱了便走？”他说：“你喜欢一个女子，那是要她心里高兴，为的是她，不是为了你自己。”

这一生爱你所爱，守护你的爱好，成全你的所爱，这是爱的人能想到的浪漫的事，能做的爱的忠诚表达。

爱是什么？史铁生说，“爱，是愿付出。”“爱情不是一个名词，而是动词，永远的动词，无穷动。”

视频中的老人也许本身没那么爱花，或者也不爱蓝紫色的鸢尾花，只因为是妻子所爱，爱屋及乌也就喜欢了。抑或是“吾妻死之年所手植也”，年复一年花开，让时间有了度量，让思念有了归舟。

鲜花山谷的主人妻子殷洁也很爱花。这对坐拥1200亩鲜花山谷的“60后”夫妇，他们如初恋般甜蜜的爱情经由第一期《朗读者》播出，让观众看了很羡慕。“我妻子一直渴望有一个属于自己的小花园，我说你给我一些时间，我送你一个中国最美的花园。”周小林说，对妻子殷洁的承诺是他打造鲜花山谷的初衷之一。因为你爱，所以我爱；因为我爱你，所以我愿意。

裴多菲在写给爱人尤丽娅《我愿是急流》的诗中，诗人愿意做“急流、荒林、废墟、草屋、云朵”，不管身处怎样的境遇，命运怎样坎坷，只要同爱人在一起，只要爱人能够自由幸福，幸福着爱人的幸福，诗人就能拥有战胜一切



困难的气力。爱你，我愿意成为所有，只要你快乐。

你就是让你快乐，你就是要你幸福，这是爱情的美好所在。爱你所爱，无怨无悔，爱你是我这一生最重要的事。

没有不会苍老的容颜，没有不会消逝的时光，没有不会干涸的河流，没有不能翻越的山岗，唯有爱能永恒。爱情美好的样子——从来只是爱花人。

我的奥运故事

□曹学军

学生，问他会捏泥人吗？他说捏得不好。我说，得捏好，我们去学校后边挖土，我负责筛土和泥，你负责捏。学生一脸兴奋和好奇地答应后，经过一番忙活，半盆泥和好了一，我和学生满手是泥，估计脸上也有。我让学生先捏了头头牛，又在牛背上捏了个牛锁头，接下来又让他捏了个庄稼汉。与此同时，我也没闲着。我用他捏掉的泥渣，捏了几本书，并用刀仔仔细地刻出书页的纹路。

秋夜的风吹进教室，带来阵阵寒意。校长发现我们还没走，便进来看我们在干啥，得知我们是在为奥运会准备手工作品，他笑了笑，说了句早点休息，便离开了。我们仍然在继续努力。捏泥人的工作完成后，我们把它们一一放在一个能通风但已废弃的水泥乒乓球台上。希望经过一晚上的风吹，它们能干得快一些。

第二天学校展评时，我们班参展的这件手工作品引来许多人围观：一位农民赶着一头肥壮的黄牛，牛儿拉着架子车，车上坐着一个小学生，小学生面前还放着一摞

一碗水的距离

□张艳

没有得到。

吵架是家庭矛盾的激化，一旦爆发，对家庭的伤害极大。老公甚至一度想要辞职，婆婆的身体也越来越差。这样下去实在不行，为了家庭和谐，最后大家还是决定分开住。

刚好我们小区里，小叔子的房子空置着，公公婆婆便住过去了。我们自己带孩子，每天忙得脚不沾地。晚上哄两个小孩睡，哄完大的睡，哄小的。这边刚好哄好，那边又在叫，我俩天天晚上被折腾得够呛。于是我跟老公说，现在知道老公的好了吧，下次对人家好点。老公心里门清，但嘴上依然倔强。

那天我腰椎间盘突出复发，痛得站不起来，躺在床上直掉眼泪。婆婆二话不说过来把小宝带过去了，晚上也自己带着睡。她还安慰我不要操心孩子的事情，她会帮我照顾好。不管多忙，婆婆下班回来总会第一时间过来看我，询问我有没有好点，还给大宝和小宝喂饭，带他们出去玩。那个时候，她跟老公吵架还没有半个月，但是她什么都没有计较，老是念叨着，做父母的，出发点都是为

了你们好。

两个月过去了，大宝晚上跟我们住，小宝晚上被公婆带过去住，白天公公把小宝带过来跟我们一起生活。老公不让婆婆带小孩后，婆婆又找了一份工作，白天要上班，于是公公就成了带娃的主力。但是自从有了这“一碗水的距离”后，大家竟然都轻松愉悦了不少，家庭氛围也好了起来。婆婆不跟我们一起住，但也老想着两个孩子。她一有空就包好饺子、粽子放在冰箱里，给孩子们作备早餐；去逛超市遇到打折的菜也买回来，塞满我们的冰箱。但老人家节省惯了，舍不得买水果。我买水果的时候便买两份，给婆婆送过去或者让公公带过去。公公婆婆过生日，老公还会提醒我，记得发红包，买点他们喜欢的东西送过去。我知道，其实老公和婆婆一样，都是刀子嘴豆腐心。大家的口角少了，对彼此的牵挂反而多了起来。

并不是要“绑”在一所房子里才是一家人。血液于水，只要心里彼此牵挂，在哪里都是一家人。



题字：邵玉铮