
流年碎影流年碎影

记忆，的确是神奇，尤其是童年的记忆。
我在六年级时读过一篇散文，题目忘了，但

文章开篇仍然记忆犹新：“山顶厚厚的白雪逐渐
消失。悬崖峭壁间的冰柱早已不见了，溪水清
脆的潺潺声回荡于山谷之间。桃梨含蕾，杨柳
舒腰，蜂蝶被诱惑得忘记了一切疲劳。啊，它告
诉我们春天来了。”这是我读到写春天的最好的
散文之一。

回首往事，读到此文已经过去五十多个春
秋了。那个年代，获取知识的途径很有限，读书
是唯一的渠道。我从小学三年级开始读第一部
长篇小说《烈火金钢》，被书中的人物史更新、肖
飞、丁尚武等吸引。那时候没有家庭作业，晚
上 我 在 煤 油 灯 下 读 小 说 ，家 长 怕 影 响 我 第 二
天 上 学 ，催 促 我 快 点 睡 觉 。 可 我 睡 下 后 又 偷
偷 打 开 手 电 筒 在 被 窝 里 读 ，后 来 便 陆 续 读 完
了《水浒传》《三国演义》《吕梁英雄传》《钢铁
是怎样炼成的》《巴黎圣母院》《十日谈》《堂吉
诃德》等。

到了初中后，由于我爱看书，作文也常常被
语文老师作为范文在班上朗读，从那时起，我就
开始做起了一个当作家的梦。

参加工作后，我的月工资是三十八块二毛
五，除了伙食费和每月向生产队交二十一块钱
外，剩余不多的钱，我订了《人民文学》《小说选
刊》等刊物。

虽然后来我并没有从事与文学相关的工
作，但良好的文字功底，也为我后来从事的科研
工作增添了不少光彩。我在工作中撰写的可行
性研究报告和数据论证报告中获得了专家的好
评。后来单位送我到上级部门深造，我也一直
坚持着读书的习惯。

多读书，读好书，博览群书，开卷有益，这
是 我 读 书 的 体 会 。 我 的 成 长 之 路 ，与 读 书 是
分 不 开 的 。 读 书 开 阔 了 我 的 视 野 ，是 一 种 快
乐 和 享 受 。 人 生 就 应 该 像 种 庄 稼 一 样 ，在 春
天里播种，才能在秋天里收获。

在春天播种
□张百超

热情似火的夏天热情似火的夏天，，暑热肆意涌动暑热肆意涌动，，温风不时萦绕温风不时萦绕，，此此
时最期待的莫过于一场雨水时最期待的莫过于一场雨水。。只有一场倾泻而来的雨只有一场倾泻而来的雨
水水，，才能让种种暑热与躁动有平息和缓和的间隙才能让种种暑热与躁动有平息和缓和的间隙。。

不仅如此不仅如此，，对于农田生长的庄稼来说对于农田生长的庄稼来说，，适宜的雨水总适宜的雨水总
是好的是好的，，有了雨水的滋养有了雨水的滋养，，它们才能茁壮成长它们才能茁壮成长，，才会在秋才会在秋
天奉献出丰收的果实天奉献出丰收的果实；；草木也需要雨水的灌溉草木也需要雨水的灌溉，，有了雨水有了雨水
的润泽的润泽，，才会有枝繁叶茂和花开的景象才会有枝繁叶茂和花开的景象。。而且而且，，对于夏天对于夏天
的暑气来说的暑气来说，，一阵清风一阵清风，，一场微雨一场微雨，，才是最美的人间清欢才是最美的人间清欢。。

记得童年居住在农村记得童年居住在农村，，每天放学回来每天放学回来，，我总是背着小我总是背着小
竹篓竹篓，，穿梭在广袤的原野上穿梭在广袤的原野上，，为猪圈里喂养的小猪们割取为猪圈里喂养的小猪们割取
鲜嫩的草料鲜嫩的草料。。那时的天空那时的天空，，似乎比现在更加辽阔似乎比现在更加辽阔，，云朵也云朵也
更加自由更加自由。。我最喜欢的当然还是雨天我最喜欢的当然还是雨天，，是那种慢慢到来是那种慢慢到来
的雨天的雨天。。天空慢慢天空慢慢阴沉下来，细雨轻轻飘落，轻轻淋在我
的脸庞。我在这细雨蒙蒙中，弯着身子，拿着镰刀，将猪
草一点点地收割，然后装进背篓。倘若雨大了，我就慌忙
跑到一处偏僻的茅屋下避雨，茅屋虽小，可也成为我临时
的避风港。雨滴打在茅草上，发出“沙沙”的声响，那是大
自然最质朴的乐章。我静静地坐着，听着雨声，烟雨朦胧
中，感到阵阵凉爽。雨水从屋檐滑落下来，滴滴答答，滴
滴答答，然后落在路面的水洼里，激起层层水花。

上学了，下雨天的我喜欢靠在窗边，看着雨水从不远
的窗檐下落下。那一点一点落下的雨珠，像是童年无忧
无虑的心声。当然，数学课上那难懂的题除外。下课时，
望着窗外模糊的世界，听着雨滴敲打玻璃清脆而有节奏
的韵律，课上种种的迷惘也会在这雨中消散。那时的雨，
对我来说，是学习的伴奏是学习的伴奏，，也是思绪的引子也是思绪的引子，，它让我学会它让我学会
了在纷扰中找到内心的宁静了在纷扰中找到内心的宁静。。

后来后来，，我去外地念书我去外地念书，，校园里有一座古朴的凉亭校园里有一座古朴的凉亭。。下下
雨天雨天，，我爱去那里走走我爱去那里走走，，坐在亭中坐在亭中，，看湖面泛起层层涟漪看湖面泛起层层涟漪，，
听雨声与湖水交织成的和谐之音听雨声与湖水交织成的和谐之音。。凉亭外凉亭外，，是一汪不大是一汪不大
的人工湖的人工湖，，湖里种着荷花湖里种着荷花，，田田荷叶铺在湖面田田荷叶铺在湖面，，像一片碧像一片碧

绿的海绿的海。。湖水在雨中欢笑湖水在雨中欢笑，，荷花在雨中摇曳荷花在雨中摇曳，，而我在凉亭而我在凉亭
听雨看荷听雨看荷。。微雨池塘畔微雨池塘畔，，荷花似故人荷花似故人。。

毕业后毕业后，，我常常旅行我常常旅行，，旅行途中最喜欢的也是雨天旅行途中最喜欢的也是雨天。。
我觉得在雨天旅游是一种浪漫的体验我觉得在雨天旅游是一种浪漫的体验。。正如苏东坡正如苏东坡““一一
蓑烟雨任平生蓑烟雨任平生”，”，能能够发现雨中的种种惬意够发现雨中的种种惬意。。在陌生的在陌生的
城市城市，，在窄窄的街头或是山间的小径在窄窄的街头或是山间的小径，，撑一把伞撑一把伞，，步履步履
缓缓缓缓，，能够领略到雨中的一种朦胧之美能够领略到雨中的一种朦胧之美。。雨中的城市雨中的城市，，
成了模糊的轮廓成了模糊的轮廓；；雨中的山川雨中的山川，，更添了几抹神秘更添了几抹神秘。。雨大雨大
的时候的时候，，并不能出去观光并不能出去观光，，只好在当地的民宿中只好在当地的民宿中，，倚窗倚窗
听雨听雨。。每一次听雨每一次听雨，，都像是在与当地的风景进行一场都像是在与当地的风景进行一场
心灵的对话心灵的对话，，让我更加深刻地感受到生活的多彩与世让我更加深刻地感受到生活的多彩与世
界的广阔界的广阔。。

春夏秋冬更替，雨水也有不同面貌。春雨细腻柔和，
如轻纱般洒落大地；夏雨热烈奔放，似鼓点激荡心灵；秋
雨缠绵悱恻，像琴弦低吟浅唱；冬雨则清冷寂静，宛如古
筝轻拨，余音袅袅。四季的雨，各有千秋，它们不仅滋润
了大地，也滋养了我的心灵。

那些闲暇听雨的日子，像是一段澄亮的光阴，又像是
一段心灵的疗愈。它让我学会了在不同的阶段，以不同
的心境去感受生活，去体会每一个细微之处的美好。

下 雨 天下 雨 天
□□管淑平管淑平
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早听说作为河南省第二高峰的玉皇山风景秀美，更是消夏的绝佳之
地，为了躲一躲这酷暑里难耐的溽热，便趁周末约朋友一块前往。

虽已通高速公路，但为了更好地欣赏沿途风景，我们一致商定走国
道。道路蜿蜒曲折，随山峦之体势而萦回，忽高忽低，忽左忽右，于极狭
处，直凹入山脚里面。抬眼望去，一边是山崖，壁立千仞，一边是山谷，深
不可测。车行道上，如扁舟一叶出没风波之中，很是惊险刺激。山是石
山，所以骨骼清奇爽朗；树是杂树，所以姿态错落有致。或见山上一群白
羊，如青天之云朵；或见树头几枝红花，如玉面之绛唇。车行景移，大得

“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”的妙处。与道路缠绵相依的，还有一
条小河，流水潺潺，清澈见底。山之有水，便如人有了眼睛，平添了无限灵
性。于是又想到了一副古老的对联：“青山不墨千秋画，绿水无弦万古
琴”。山水相伴，就这么悠悠然进了卢氏。

到县城接上一位狮子坪籍的贾姓朋友，我们便直奔玉皇山而去。这
位小贾谙熟卢氏的风土人情，且十分健谈，称得上是个免费导游。一路上
历史掌故、逸闻趣事娓娓道来，大家听得津津有味。只见他一时指着一座
小山，说这是秦岭余脉，山之阴阳两面，分属长江、黄河两大流域，“南稻北
麦”“南船北马”，很是奇异，万万小觑不得；一时又指着一条小河，说此河
名叫胭脂河，月明星稀之夜，肃立河边，凝神静望，会看到河水微微泛红，
这里原有一个曲折的民间故事……直把大家唬得瞠目结舌，吊得七荤八
素。正热闹间，汽车抛锚了，大家不禁有些怅惘。下得车来，却见路边一
条小溪在乱石草丛中时隐时现。不知是谁下去洗手，掀起一块石头，竟发
现几只张牙舞爪的螃蟹。大家兴致大起，脱鞋挽裤，忙作一团，尤其是几
个女同胞，既想抓又怕被钳了手，大呼小叫，憨态可掬。再出发时，查点

“战果”，有小鱼四尾、螃蟹十只，也算是“无心插柳”的收获吧！
再走一阵，小贾说玉皇山已到，大家陆续下车，一眼望去，前面不是山

峰，却是平展展一片开阔地，这片地还有一个质朴且大气的名字——大块
地。说它质朴，是因为这个名字就如同叫“石头”“铁蛋”之类的农村后生，
听起来既敦厚又实在；说它大气，全在一个“大”字，这“大”字在中国实在
是个了不起的称谓，功德盖世的称“大”，如大舜、大禹；开朝立国的称

“大”，如大汉、大唐。在此冠一“大”字，立见恢宏之气势。而这里的日本
落叶松又是河南独一无二的高大型森林景观，几千株大树长在一起，每一
株都是“霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺”，想一想吧，那该是怎样一种
大气魄呵！

大块地算是上山前的一个过渡，再往前走，山势渐见陡峭。像我这等
心宽体胖之人，早已气喘吁吁，汗流浃背，于台阶凶险处，往往手脚并用，
到这时才真正体会到“爬”山的意思。一路上咬紧牙关，跟紧队伍，总算到
了山顶，也基本通过了对意志的考验。可回神一想，沿路的景致却没能认
真观赏，真是顾此失彼了。站到制高点上，放眼四望，但见山峦重重，林海
莽莽，一时间胸胆开张，神清气爽，顿生“一览众山小”的豪情。如果山有
性别，那么玉皇山该是粗犷的须眉男子，它绝少修饰，很有些桀骜不驯的
感觉，到了这里，人也变得慷慨激昂起来。山上的几处景致，如老君椅、斧
劈石等，大都是神工鬼斧，借用国画技法来说，当属大写意吧。

从山上下来，天已过午，我们被招呼进了家庭旅馆。女主人手脚利
索，一会儿就弄出几碟农家小菜，还有酵子馍、糁子汤和一瓶家酿小烧。
大家风卷残云，大快朵颐，直吃得酣畅淋漓，齿颊生香。比起往日在城里
有鱼有肉而不想下箸的情势，今天真是胃口大开。所谓“家常饭、粗布
衣”，不知这能不能叫返璞归真？吃完饭出来散步，又看见屋子后面有一
片茂盛的竹林，苏东坡诗云：“宁可食无肉，不可居无竹；无肉令人瘦，无竹
令人俗。”两相对照，这里的家庭旅馆真称得上是世外桃源。

晚上我们就宿在这里，山里的清凉和安静让人睡得极其舒适，梦境之
中感觉自己凌虚蹈空，简直要羽化成仙了。

难忘一九二九年难忘一九二九年
红军转战到古田红军转战到古田
革命的道路多艰难革命的道路多艰难
党如明灯照在前
枪杆子里出政权
党来指引为谁战
党管武装党管枪
前进方向永不偏

难忘一九三五年
红军长征到延安
王家坪灯火映红天
军事斗争谱新篇
党领导工农子弟兵
粉碎围攻赢抗战
党指挥开辟新战场
走向胜利意志坚
一路走来
党在危难挽狂澜
一路走来
思想建军走在先
一路走来
克敌制胜有党建
一路走来

革命的力量步步添革命的力量步步添

难忘二难忘二〇〇一四年一四年
全军政治工作会议在古田
追根溯源 重温历史
追思功绩怀先贤
人民的队伍灵魂在
政治建军看古田

十年之后的盛夏
陕青宁行揭新篇
圣地延安话当前
政治强军重砺炼
淬火成钢坚如磐
捍卫祖国护大业
新的时代不等闲
一路走来
军队党建是关键
一路走来
人民至上记心间
一路走来
对党忠诚打胜仗
走向未来
誓死保卫好江山

黄桷树长在深深的庭院里，夏日的阳光透
过层层叠叠的树叶，斑斑驳驳地落在奶奶的写
字台上。一个小方桌，一个小板凳，一叠小小的
信笺，她缓缓地铺开信纸，纸上的折痕变淡了，
她脸上的皱纹也被时光抚平。

仲夏的午后太适合写一封长信了。阳光轻
悄悄地在信纸上挪动，古老的美好也随着阳光
的轨迹在记忆里影影绰绰地晃动，等着我们尽
情打捞。“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭
蕉。”我们追不上逝去的流光，但如果在阳光下
写长信，字句会沾染氤氲的墨香和阳光的清香，
记忆里的樱桃和芭蕉，也就永远定格了。

我想，正是这样，奶奶喜欢在仲夏写长信。
蝉鸣停在黄桷树粗壮的枝头，张大嗓门和

夏天较劲，与奶奶落笔的声音应和，为夏天谱写
一首交响曲。她抬起头来张望浸泡进阳光的金
色树叶，对着栖息的鸟儿目不转睛。待到倦夏
的鸟飞离之后，她终于缓过神来，将钢笔的盖子
揭开。“亲爱的朋友：如果我能活到八十岁，那这

样的夏天，还会有十个，你还会收到十封写在仲
夏的长信……”笔尖停在阳光的倒影里，她暂时
搁笔，沉吟片刻。“这个夏天，俺也是坐在院子里
晒太阳嘞，这里有小鸟，还有黄桷树，今天中午
吃了一块冰西瓜，一咬一个夏天的味道，那西瓜
汁水真足呀，甜到我心坎里咯。”写到这里，她又
迈 着 小 步 子 ，去 厨 房 拿 了 一 块 西 瓜 放 到 桌 子
上。这样，朋友收到来信时，也能够吃到清甜的
西瓜了。

“别看我一把年纪了，我视力还好着呢，我
最近还买了一本《海子诗集》，我最喜欢的是《活
在珍贵的人间》，诗里写‘活在这珍贵的人间/太
阳强烈/水波温柔/一层层白云覆盖着/我踩在青
草上/感到自己是彻底干净的黑土块’，俺们活
到这个美好的年代，真是不容易呀！俺们好好
活，每年都读我写的信，好不好呀。”她把两手相
扣，轻轻地耸耸肩端坐，脸上的笑意更饱满了，
恰似午后明媚的阳光。

她继续写：“现在的孩儿们呀，好像越来越

紧张了，我孙女每天学习都可忙嘞。还是怀念
我们那个时候，放学还有时间一起打弹珠，课间
都在看小人书嘞。不过孙女还会抽时间陪我，
上次还给我看了个视频，讲的是一个门卫大爷
喜欢养花，她夸我和大爷一样热爱生活，大爷慢
慢养花，我慢慢写信，可把我乐坏啦！”阳光依偎
在老墙的一角，慢慢地由浓烈变得柔和。地下
的蚂蚁捡起黄桷树掉落的果实，不急不慢地来
回搬运着。奶奶笑得更加灿烂了，唇齿间的欢
喜正好填补了书桌上阳光褪去的一角。

时而款款落笔，时而张望半卷的残阳，奶奶
用这样的方式度过了整整一个下午，写满了好
几页充盈着阳光味道的信纸。她收拾好桌子，
把信封装进一个小小的抽屉。那里整整齐齐地
存放着好几个一模一样的信封和一张泛黄的合
照。

“亲爱的朋友，我也要开始养花啦，明年的
夏天我就是有花园的老太婆了。我们明年夏天
见……”

到玉皇山去
□刘汇渊

““八一八一””随想随想
——从古田到延安从古田到延安

□□高杰高杰

天下的树到处都有，唯晋祠的最美，
最有历史，最有诗意。

年少时读梁衡先生的散文《晋祠》，深
深被他的文笔所折服，被晋祠的树所吸
引。一晃 30 多年过去了，文中的那些句
子，那些树，一直留在我脑海中。

我一直想去晋祠，看看那些文字里的
树，是不是还活着，是不是真的那样神奇、
那样优美。

七月的一天上午，我顶着烈日终于踏
进晋祠，迎接我的果然是一片绿荫。

往里走，到处是古树。这些树，有的
盘根错节，树干粗壮；有的老干新叶，浓荫
如伞。位于水镜台旁的一棵大树，耸入苍
天，让我不由得停下了脚步。

我抬头向上看，似乎看不到树的顶，
俗语用“抬头掉帽子”来形容某东西高，用
于这棵大树最为恰当。

树 根 处 的 铭 牌 上 写 着 ：唐 槐 ，树 龄
1300 年，植于唐朝。这样的唐槐晋祠里有
五株，均为特级珍稀古树。这些高大的槐
树让古老的晋祠变得苍郁而青翠，幽雅而
宁静，给游人带来愉悦和清爽。

槐树原产于中国，称为国槐。《周礼》
记载周代宫廷外种有三棵槐树，三公朝见
天子时，都要站在槐树下面。三公是指太
师、太傅、太保，是周朝三种最高官职的合
称，后人因此用三槐比喻三公，位列三公
是人生最大的成功。

国槐在民间是吉祥、幸福、美好的象
征，南柯一梦的故事，就发生在大槐树的
树洞里。

晋祠里槐树很多，除了唐槐，还有宋
槐、元槐、明槐、清槐。民国初年，祠里还

存有汉槐，可惜现已不存。
往晋祠的深处走是水母殿，水母殿周

围有几棵柏树，是周王朝时种植的，被称
为周柏。

殿的北边那棵柏树形似卧龙，树身向
南倾斜，冠顶挑着几根青青的疏枝，与地
面呈 45 度角，形若游龙偃卧于石阶旁，被
称为卧龙柏。

这株古柏，从周代算起，约有 3000 年
的历史。今天它依然挺立在圣母殿旁，苍
劲挺拔，品位不凡，枝干舒张屈曲，树影扶
苏，凛然又悠然。

它阅尽三晋沧桑，是古老晋祠历史文
化发展的审视者，也是中华漫长历史文化
发展的权威见证者，成为中华古老文明的
一种化身。

三千年间，有多少文人墨客来到它的
面前，对它膜拜景仰？宋代的欧阳修曾以

“地灵草木得余润，郁郁古柏含苍烟”来赞
美它，清代著名书画家、医学家傅山，曾以

“晋源之柏第一章”来讴歌它。
这棵古柏，与晋祠齐年，因而又名“齐

年柏”。“古柏齐年”与难老泉、宋塑侍女像
合称为“晋祠三绝”，成为晋祠最让人回味
的旅游景观。

实际上，原先水母殿的两侧各有一株
古柏，同植于周代。清代道光初年，因当
时乡民的无知和迷信，大殿南侧的那株古
柏被人砍，从此便只剩下大殿北侧这棵孤
独伫立。

原先的两棵如同兄弟、夫妻，突然失
去一个，残留的这棵悲痛难忍，思念过度，
高大的树身渐渐向南倾斜，像是一份期
盼，更是一份追思。

细看，大树的腰干处，有一凹节，常年
蓄积着水，人们说是它在伤心流泪。谁说
草木无情？树犹如此，人何以堪？

更令人称奇的是，这棵卧龙柏的下
面，又长出一株翠柏，刚劲有力，支撑着向
南倾斜的古柏，人们给这棵翠柏起名擎天
柏。

如果没有这擎天柏，那棵古老的周柏
或许早已倒地，它们在风雨中枝干交错，
浑然天成，犹如一对父子相依，令人感动
不已。

许多人在这两棵树前拍照留念，不仅
是因为周柏是不老长寿的象征，也是为擎
天柏的一份侠肝义胆，一份至纯孝心。

在水母殿的前面，还有一棵古柏，甚
是奇特，它似拔地而起，冲向云霄，那皲裂
的树皮一个方向地向左边拧去，一圈一
圈，一层一层，像地下旋起了一股烟，又似
天上垂下了一根绳。

这棵树是侧柏，又称扁柏，它的根扎
在鱼沼飞梁的沼底，为北宋时期所植，算
来也有 1000 多年。

据说在晋祠，这样的古树有 90 多棵，
其中上千年的有 30 多棵，它们是与大地
连接的生命，释放着古老生命的气息。

我向晋祠的南边走去，目光所及还有
许多的古柳、古桑、古榆。在难老泉南渠
的两岸，有一个王琼祠，祠前有两棵高大
的银杏，一左一右，一雄一雌，树干十围，
树枝繁茂，形如华盖，距今有 500 多岁。

相传这两棵树为明代重臣王琼所植，
王琼历事四帝，因被诬陷，谪戍绥德，后还
乡为民。

他是太原晋源人，还乡后住在晋溪

园。死后，人们在他种植银杏的地方建起
祠堂，以纪念他的功绩。

银杏也是很长寿的树，现在的这两棵
都 500 岁。人世百岁已极罕见，而 500 岁
的银杏，在晋祠，算是少年。

民谚说：“前人种树，后人乘凉”，我驻
足静立于这些古树下，仿佛与千年前的古
贤圣哲有了交集，有了沟通，有了默契。

这些 古 树 雄 伟 、深 沉 、古 雅 、静 穆 ，
历代王朝的光影在它们身上叠加，在我
眼 前 一 一 展 现 ，时 空 笼 于 一 袖 ，凝 眸 已
越千年。

晋 祠 的 树
□熊代厚

把 仲 夏 装 进 信 封
□张银


