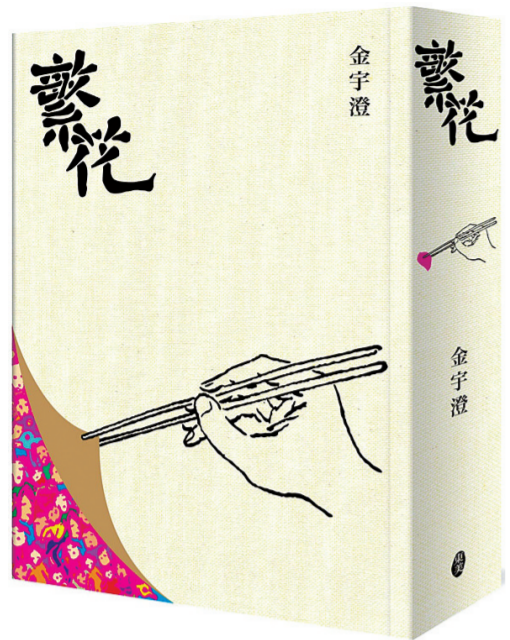




同读一本书



我们都身在繁花中

邹楠

《繁花》虽然讲的是上海八九十年代不同人、不同阶层、不同阶段的故事，但似乎每个人都或多或少能在其中看到自己的影子。

看小说时，我们为阿宝揪心，为汪小姐鼓掌，为玲子受气而气愤，为李李丢失的爱而惋惜……诚然，我们无法如文中人那般搅动一池春水，去改写那些人的故事，但却在他们微妙的情感流动中，发现一种似曾相识的感觉。所以，作者写的不只是八九十年代的上海故事，而是跨越时空属于我们所有人触点和遗憾的故事。

城市生活是一部演绎奇迹的史诗，而每个人则在这座城市中尽情书写悲欢离合、爱恨情仇。在城市的天空下，每个人相对都是自由的飞鸟。

大城市，尤其是改革开放中的时尚前沿上海，街头巷尾都展现着它独特的弦歌，各色人等穿梭在霓虹灯下，勾勒出都市的繁华嘈杂与成熟。

故事里的每个人都在一步一步脚踏实地地朝着目标前行，寻找适合自己的路，每个人都在展示自己的光芒、热爱，同时也诉说着属于他们自己的城市故事，在繁花中自律，在落魄中自愈。

看《繁花》是身临其境，是沉浸式热烈，也是历经千帆过尽的沉默或释怀，也从中学到并读懂一些人生道理。每个人都是过客，犹如浮萍。爱过，缅怀过，遗憾过，所有的一切也回不去，只能远远相望，往事只有回味。

人生有太多不圆满，《繁花》的意义，让我们看到并明白：“帘底垂眸忆旧游，当时繁花共携手。”繁花落尽，花谢花飞，岁月无情，人间有味。再回头，时光荏苒，刹那芳华，珍惜当下，才能把握未来。

我最喜欢《繁花》中的一句话：“目标从来就不遥远，一步步，一天天，只管全力以赴，剩下交给时间。人生不能重新开始，但是我们可以从每一个选择点重新出发。”

是繁花不是繁华

归田

随着电视剧《繁花》的热播，金宇澄的小说《繁花》也备受人们关注与追捧。

小说描写的是20世纪60年代至90年代，上海的社会变革及社会变革情景下城市小人物的命运。这个时代刚好是我们这一代人所经历过的，即使在豫西小城，如小说中所描写的阿宝、陶陶、小毛、沪生、康总、范总、李李、汪小姐等等，似乎都能找到原型，都是我们身边来来往往的人物，甚至连我们自己都是小说中的人物。改革开放以后，社会形势风起云涌，“带薪留职”“下海”“官倒”“舞厅”“酒吧”等新名词不断出现，社会上的新事物也层出不穷。随之而来的是人们思想上的巨大转变，那时挣100多块钱工资，敢买1000多块钱的大家电，敢在大街上胡吃海喝，敢在饭店、舞厅、商店里到处签字拿东西，当然也用了漫长的时间去还债，那些场景现在想来还历历在目。

我一直以为，那个时代就是一个繁荣的时代，足以撑起“繁华”二字，但读小说时，脑海里“繁华”二字却被“繁花”所替代。不禁想，小说为什么用“繁花”而不用“繁华”呢？

书中描绘的那么繁华的大上海，那么波澜壮阔的时代，那么辉煌的宝总、康总诸多人物，那么惊心动魄的创业故事，他们够不着“繁华”吗？认真地读完小说后，才在字里行间的空隙处找到了四个字：繁花落尽。

我想，《繁花》想告诉我们的是：人生苦短，来日不多，再辉煌的時刻也是短暂的，正如一朵花的开放与衰败，不过数日或数月而已，正所谓，花无百日红。我们每一个人应该把握的是：活在当下，努力为之，不负过往。

面对生活 珍惜当下

王军刚

金宇澄的长篇小说《繁花》以其独特的叙事方式和深刻的社会洞察，引发了我们对当代都市生活和人性的思考。

《繁花》展现了都市生活的复杂与多元，作者通过细致入微的描写，让我们看到了都市各种各样的人物和故事，他们在这个巨大的舞台上演绎着各自的悲欢离合。这让我们思考，都市生活究竟是怎样的？它给人们带来了什么？我们又应该如何去理解和应对这种复杂的生活方式？

作品中对人性的深入挖掘，使我们对人性有了更深入的了解。在繁华的都市中，人们有时会被物质和欲望所迷惑，但更多的时候，他们展现的是善良、真诚和勇敢。这让我们思考，人性究竟是本善还是本恶？在复杂的社会环境中，我们如何保持自己的本性和初心？

《繁花》还让我们思考关于选择和命运的问题。每个人都面临着各种各样的选择，这些选择有时会决定他们的命运。作品中的角色通过他们的选择和决策，展现了命运的无常和人生的不可预测。这让我们思考，命运是否是注定的？我们能否通过自己的努力去改变命运？选择和决策对于我们的人生究竟有多大的影响？

都市生活的快节奏，常常使我们忽视了生活中的美好和幸福。通过《繁花》，我们看到了生活中的喜怒哀乐，也感受到了人生的短暂和无常。这让我们更加珍惜当下，去享受生活中的每一个瞬间。

总之，小说《繁花》引发我们对人生、命运、时代、人性等问题的深入思考。这种思考不仅有助于我们更好地理解面对这个复杂多变的世界，也有助于提升我们的精神境界。

繁花落尽 人间有味

胡斌

随着同名电视剧的热播，小说《繁花》也成为这个冬日的热门话题。

小说没有故事线，更像是围绕时代变迁的中心轴，以蒙太奇的镜头，混剪成20世纪上海都市生活的全景图。

作为读者，当你穿梭于两个特定年代的时光，人物行为，生活俗象，无需深入推究。因为这是生命史流转、岁月史流逝的必然结果，是经历过或领受过那个时代的中国人都有过的心领神会。

在《繁花》里，无论社会如何风云变幻，民众生活的格调，基本不会异变，阔绰时就骄奢地过，落魄时就憋屈地活。常言道，饮食男女，人之大欲存焉。喧嚣昏暗的街市，纸醉金迷的歌厅，逼仄杂乱的弄堂，

物欲、食欲、财欲、色欲、情欲充斥其中。

所以，阅尽人间《繁花》，就能从某种意义上，理解那一代中国人性格的形成，我们现在隐忍过的抑郁、苦闷、艰涩和绝望，他们同样品尝过。沉默、退让、坚持与枯守，是在无法抵挡的时代面前，人们抖擞着身子骨，全力给出的答案。

宏大的时代，无际的人潮，恒定的生活，空洞的浮想，所有一切，可全由我定，然而一切皆不由我定。

生活中能自主选择的并不多，生活既不会在庄严里开始，也不会厚重中结束，残留的琐碎、精细、世俗的内容，透过粗鄙、肤浅、扯淡的描摹，于唏嘘中缓缓释过，从而构建了一种充满现实感的社会俗象。



书单

《对面的小说家》

作者：吴永熹

出版社：人民文学出版社

十七位国际文学大家，如奥尔罕·帕慕克、莉迪亚·戴维斯、萨尔曼·鲁西迪、科尔森·怀特黑德、哈维尔·马利亚斯、安·比蒂……面对一位来自中国的年轻采访者，他们无一例外表现出极大的诚恳、耐心、风度与智慧。十七场智识盛宴，在文学肌底与生命景深的交织下，作家们自然地谈论各自的写作习惯与方法、困惑的时刻、文坛秘辛和新世纪的议题，勾勒出万千气象。

《我的文学烹饪图书馆》

作者：[澳]凯特·杨

出版社：人民文学出版社

想吃《白鲸》里的蛤蜊汤，或《我的天才女友》里的那不勒斯比萨吗？在这本书里，美食作者凯特·杨和读者分享她日常阅读的契机与感受，并教大家制作那些小说中提到的食物，适当地提供建议和窍门。她提供了一百道食谱，灵感来自她从小到大喜爱的作品，不区分严肃和流行、儿童和成人。食谱被划分为早餐、午餐、下午茶、晚餐、宵夜、派对和节日等七个部分。

《我想成为你的骄傲》

作者：陈伟军

出版社：人民卫生出版社

黎小北是个普通的六年级男生，他懂事、乖巧，却总是生活在与“别人家孩子”的对比之中——在家长和老师眼里，他的双胞胎弟弟黎小东堪称“完美”。黎小北在失落中找寻方向，曾经遭同学们嘲笑梦想逐渐向他靠近，最终他凭借着自己的努力获得了偶像作家鼓励的支持与帮助，成功发表了第一篇作品，实现了写作梦。作者用温暖励志的故事，帮助孩子走出心理困境。

(综合)



书评

播种希望 静待花开

——读张丽钧《玫瑰从来不慌张》

赵琼



张丽钧的散文集《玫瑰从来不慌张》是一本对生活、对生命爱意热切的书。作者有着语文特级教师、《读者》签约作家、畅销书作家的头衔，增加了读者翻开它的欲望，但细细读来，更吸引人的是书里的文字。

全书共有七章，分为“学生的故事”“花与树”“亲情”“感悟”“生活”“读书”“杂记”七类。作者以细腻的笔触捕捉了许多生活中平凡却不普通的故事，她用独特的视角深入学生的内心，从一件件小事推进、感悟，读起来一气呵成，使人在平凡无奇的生活里得到慰藉，忍不住一读再读。

在开篇散文《孩子，其实你不必这样》中，作者讲述了11个学生的故事。这11个孩子是无数孩子的缩影，他们并不十全十美，也有着很多普通孩子的缺点，作者用信任与爱感悟着他们，也感动着许许多多看我们的我们。

《等一等》一文中，毕业合影全班都在等一个人，等的是一个因抑郁症休学复学后在下一个年级上课的学生。他们等的不是老师、校长，而是一个原本被忽略的人，而当这位学生到了以后却掌声雷鸣，大家给予了他最大的尊重和自信，他并没有被遗忘，仍然是这集体中的一分子。

作为老师“冤枉”了两个被纸划伤的学生，认为他们是在撒谎，而学生因为无法还原当时的场景被迫写了书面检查。而作者却在多年以后自己也被锋利的纸划伤才发现是自己错怪了他们，想要和他们说一句“对不起”。虽是简单的故事，却撩拨着每一个曾经作为学生的心。老师也会错，老师也会道歉，这是最好的榜样。

《那个叫“勺”的女生》中写道：“校长妈妈，您笑一下好吗？您笑一下，我离您多远都能感觉到啊！”作者因为信任替一个叫“勺”的女生担保她没有偷窃，维护了她的尊严，也彻底使“勺”放弃了偷窃的想法，人生踏上正轨。这是一份无可比拟的爱，对学生来说，只需一点便可温暖一生。

作者是一名老师，更是一名播种者。她在黑夜洒下了许多种子，不一定所有种子都会发芽，但是那些温暖终会照亮她们的前行路，让她们找到属于自己的光明，收获自己的人生果实。

每天都是崭新的，愉快悲伤全靠自己心境。心中的海水再凶猛也淹没不了河堤，我们都需要拥有对自己说一声“别慌张”的勇气。从容自在、不慌不忙、救场灵魂，淬炼勇气，用最清晰脚步，踩在最泥泞的路上。不着急，玫瑰明天依旧灿烂。

微言感悟

●主人公从“阿宝”变成“宝总”，是一个普通小人物乘势而上、顺势而为、善待朋友而登上人生巅峰的历程。作者精心雕琢的人情世故和社会生态，值得我们细细品味。（娜上草）

●翻开《繁花》，一卷上海浮世绘徐徐展开：五光十色的海派风情，浓郁赤酱的烟火气息。谁年轻时都俊俏美好，但是到老却不免一场空，正如作者所言，繁花落尽，曲终人散。（韦玉红）

●读《繁花》让我感受到了一种深刻的时空穿越感和生活复杂性，不由得想起许多关于人生、爱情和社会变迁的问题，同时也引发了我对于过去和未来的反思。（晨荷）

●小说以具体的地名、生活细节为着笔点来描写上海人的生活，使人物充满了真实感，尤其是街头巷尾的景致及人物的活动场所，甚至连空气的味道都有浓浓的市井味。（张彩虹）

●小说通过资本后代阿宝、草根工人小毛、红二代沪生三条人物线，反映出90年代的人物性格、社会风情和价值倾向，以白描手法糅合高密度方言形成浓郁的上海腔调。（张欣艳）

●《繁花》给我的启示就是真，就是每个不服输的个性，不服输的人生，脚踏实地的一步一个脚印的务实。（三月）

借普通人的日常接近历史

——读迟子建的《白雪乌鸦》

董运生

《白雪乌鸦》是迟子建于2010年完成的小说，再现了1910年到1911年动荡时局下的哈尔滨鼠疫。小说没有绝对的主角，也没有浓墨重写的英雄，全书22章，每章各围绕一个日常生活中的事件展开。

作者想借普通人的日常生活来尽可能地接近真实的历史，在这种对历史的体察中，体现对生命的正视与敬畏。如她在《白雪乌鸦》后记《珍珠》一文中所说：“然而我在小说中，并不想塑造一个英雄式的人物，虽然伍连德确实是个力挽狂澜的英雄。我想展现的，是鼠疫袭来时，人们的日常生活状态。”

百年前的哈尔滨人口刚过十万，其中大部分为俄国人，中国人约有两万多且大都聚集在傅家甸。《白雪乌鸦》聚焦傅家甸形形色色普通人的日常生活，展示了疫情下的百态人生。人的社会身份不同，政治经济地位有差异，然而在疫情面前，却是一律平等的。这种平等，是一种面临生死考验时的众生生命平等。在这个意义上，作者这种借无主角叙事展开的对人们日常生活的散点显示，是对每一个个体的尊重，是对生命的真切关怀与直视。

疫情是一块试金石，突发紧急情况往往更能呈现出世相人生。没有疫情，王春申也许只是一个默默承受着婚姻不幸的车夫，陈雪卿只是一个艳丽高冷的女子，秦八碗只是一个豪爽善良的酿酒师傅。然而，疫情的发展展现了他们更为丰富、真实的性情，王春申主动参加了

抬埋队，陈雪卿为只在黑夜出现的胡匪爱人的被杀而自杀，秦八碗因鼠疫封城母亲无法归葬故乡而殉葬，在他们身上，集中展现了疫情也阻不断、压不垮、割不下的情义。

残酷的疫情使人性中美好的一面凸显，但其阴暗的一面也并未因之而消失。周家无偿给隔离人员做饭、送饭，然而却时常因饭菜的软硬、冷热等遭到抱怨。和这些小恶比起来，翟医生渴盼多死人的极度扭曲心理、纪永和以典妻为代价进行的粮食投机更让人不寒而栗。

鼠疫作为流行性疾病，是一种客观存在，但在它的产生、发展、消亡过程中也伴随着社会性的建构。在小说中，人们对鼠疫的认识是一个不断建构的过程。从最初无知地抢走暴毙街头的巴音身上的衣物并将其视为欺侮王春申的报应，到疫情确认后人们对巴音的痛恨、对疫情的恐慌、对密接者的嫌弃与恐惧，鼠疫在不断地建构中逐渐成了一种死亡的隐喻。在这种建构中，无知、愚昧、自私等负面的社会、心理因素起到了推波助澜的作用。伍连德的出现及其对疫情的研究、积极防控，使人们对疫情有了一定的认识，并在官民齐心协力下最终战胜了疫情。

在《白雪乌鸦》中，白雪和乌鸦是一组交织出现的重要意象。雪是纯洁的象征，然而雪花的到来又使世间呈现出肃杀之象，鼠疫就是随着雪花的飘落而愈演愈烈的。乌鸦在

一般人眼中有不祥的意味，然而在鼠疫中，乌鸦的存在和多次出现又象征着生命的坚韧，小说尾声部分，傅百川为于晴秀打乌鸦通乳以喂养小喜更是彰显了乌鸦在生命延续中所起到的重要作用。生与死、善与恶、美与丑总是交织在一起的，经典的文学作品也总是有益于世道人心的，如迟子建在小说后记中所说：“我要拨开那累累的白骨，探寻深处那怕磷火般的微光，将那缕死亡阴影笼罩下的生机，勾勒出来。”

