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《三部曲》

作者：[挪威]约恩·福瑟
出版社：上海人民出版社

一对情侣出逃求生，漂泊在荒凉大地上。这部小说写
现代人在荒凉大地上寻找家园的孤独感，和书中主人公一
样，我们都在一个看似有很多选择、很多不同生活方式的
世界中寻找安顿我们精神的东西。读《三部曲》的过程，就
像是一次启示之旅，引领我们发现有关自己内心的真相。
作者语言极简而又致密，在很少使用形容词和隐喻的素朴
语言中，勾勒情感的潮涌。

《想象另一种教育的可能》

作者：刘幸
出版社：华东师范大学出版社

日本的教育，有些地方与中国非常相似，有些地方又
和我们大相径庭。该书作者长期致力于中国教育史和比
较教育研究，力图融合自身的体验、教育本身的运作逻辑、
日本的发展脉络以及日本社会的结构特征，将其教育细
腻、专注的细节展现给读者，如日本的校长怎么和孩子们
共进午餐、幼儿园的“见守”制度。同时，也呈现了其教育
中面临的一些问题与对应措施。

《非遗里的中国》

作者：日知图书
出版社：北京联合出版有限公司

《非遗里的中国》是一套面向 9 至 14 岁读者的非物质
文化遗产及传统文化科普读物，以图文并茂、深入浅出的
方式，介绍了 43 个非遗项目，带孩子领略这些享誉世界的
非遗背后源远流长、博大精深的传统文化与中华民族精
神。《非遗里的中国》共分为三册：《千年国粹》，讲述非遗的
璀璨成就；《匠心巧思》，聚焦非遗的民族智慧；《薪火相
传》，侧重非遗的传承脉络。

（综合）
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书 评

在浩瀚的图书海洋中，有一
本书以其独特的魅力吸引着家长
和孩子们的眼球，那就是《郑渊洁
家庭教育课》。这本书由“童话大
王”郑渊洁倾力撰写，作为一部家
教类图书，《郑渊洁家庭教育课》
不仅提供了许多实用的家教理念
和方法，还以其公开 60 余张珍贵
家庭照片的方式，让读者在品味
教育智慧的同时，领略到一份浓
浓的家庭温情。

郑渊洁的家教理念和方法，
既有对传统道理的阐述，又有自
己独特的教育心得。他以平易近
人的语言，将复杂的教育问题简
单明了地呈现给读者，让人在轻
松愉快的阅读氛围中收获满满的
教育智慧。

书中 的 一 些 经 典 语 句 更 是
值 得 我 们 细 细 品 味 。 比 如 ，“ 在
教 育 孩 子 时 ，请 闭 上 你 的 嘴 ，抬
起 你 的 腿 ，走 你 的 人 生 路 ，演 示
给 孩 子 看 。”这 句 话 既 简 洁 又 深
刻 ，道 出 了 教 育 的 真 谛 —— 身
教 重 于 言 传 。 当 我 们 想 要 孩 子
成 为 什 么 样 的 人 时 ，首 先 应 该
思考我们自己是否做到了，只有
通过实际行动，才能给孩子树立
起 好 的 榜 样 。 再 比 如 ，“ 留 住 孩
子 的 什 么 ，比 如 好 奇 心 ，比 让 孩
子获得什么，比如获得好的考试
成 绩 更 重 要 ”，这 是 我 在 阅 读 过
程 中 深 感 认 同 的 一 点 。 对 于 孩
子来说，好奇心和想象力是他们
探索世界的动力，也是他们自驱

力的内在动因。作为家长，我们
应 该 小 心 翼 翼 地 呵 护 孩 子 的 好
奇 心 和 想 象 力 ，鼓 励 他 们 去 尝
试 、去 探 索 ，而 不 是 一 味 地 压 制
或忽视。

除了教育理念，书中还有精
彩 的 实 践 方 法 。 郑 渊 洁 在 书 中
讲 述 了 一 个 让 孩 子 回 家 先 高 效
写完作业的秘诀：他原先的写作
习惯是在上午写作，可他发现每
天 上 午 写 作 都 会 被 各 种 事 情 干
扰，所以在 1986 年，郑渊洁把自
己的作息时间改成晚上 8 点半睡
觉 ，清 晨 4 点 半 起 床 写 作 到 6 点
半，一直保持这种习惯 32 年，从
无间断。孩子出生以后，问他为
什 么 总 是 这 么 早 起 床 ，郑 渊 洁
说，清晨把一天最重要的非做不
可的事情做完，全天轻松心情大
好 ，如 果 最 重 要 的 事 情 没 干 完 ，
干 其 他 事 情 就 会 不 踏 实 。 在 郑
渊洁的影响下，他的两个孩子在
完 成 作 业 这 件 事 上 从 来 都 不 用
操心，一回到家二话不说先写作
业，然后痛痛快快高效玩。

《郑渊洁家庭教育课》是一本
值得每位家长认真阅读的书，也
是消除焦虑的“良方”。它不仅提
供 了 许 多 实 用 的 家 教 理 念 和 方
法，更以其生动的案例和深刻的
见解，让我们重新审视家庭教育
的重要性和必要性。正如郑渊洁
所说：“你希望孩子超越你，那你
的 言 谈 举 止 就 要 和 你 自 己 不 一
样，成为演技派演员。”

《郑渊洁家庭教育课》：

一场童心与智慧的碰撞
邹森

同读一本书

与许多年前读《活着》时那种心情极度悲愤、压抑，
甚至想要停下来放肆大哭相比，小说《文城》带给我的
却是不同的感受。

同样是描写小人物在时代浪潮中跌宕起伏、顽强
与命运抗争的故事，同样是书写个体与命运、与无尽的
苦难对峙的悲剧，《文城》给人的感觉更沉静、更从容，
淡淡的悲伤浸润于字里行间，在不动声色的叙事中，苦
难和悲剧被赋予了一种温情和暖意。

《文城》采取双主角模式，前半部分聚焦男主人公
林祥福，为了一个不辞而别的女人，抱着襁褓中的女
儿，背井离乡，一路追寻，历尽灾祸磨难，饱尝人间疾
苦。后半部分，以“文城补”的形式，抽丝剥茧层层解开
女主人公不告而辞之谜，还原了一个同样被命运辜负、
被生活蹉跎的可悲可怜之人。

文城原本是一个谎言，是一个虚假之城，妻子小美
随口一说的文城，林祥福一寻便是一生。

更令人意难平的是，故事的最后，拉着林祥福棺材
的板车停在了西山，那是埋葬小美的地方。但他从不
知道，溪镇就是“文城”，17 年前他怀抱女儿和这个冻
死的女人擦肩而过。更想不到，17 年后两人的重逢，
彼此竟困囿于棺材和坟墓之间，真正的咫尺天涯！

很多人问，林祥福的追寻到底值不值得，有没有意
义？到底怎样的结局，才配得上此生的颠沛流离！我
在想，如果当初他就知道文城并不存在，或者，当初就
知道这辈子找不到小美了，他是否会拥有不一样的人
生？然而，人生没有如果，生命无法假设。“值得”和“意
义”可至轻也可至重，度量全在人心。

身处军阀混战、匪祸泛滥的动荡年代，不管是主人
公林祥福、小美、陈永良夫妇，还是乡绅顾益民、副官李
元成等，所有人都平凡卑微如蝼蚁，他们被乱世的洪流
裹挟着踉跄向前，命运沉浮，根本无法主宰。

这些小人物在并不太平的世道里，用力地活着。
他们或坚守或抗争，却从未放弃对未来的期望，对梦想
的追求，他们身上无言的良善和人性的慈悲，像一缕缕
微光，照亮自己，也烛照整个时代。

人生如棋，落子不悔。哪怕永远找不到“文城”、再
也见不到爱人，依然怀揣希望，一往无前。

《文城》写尽世间悲情与疾苦，却又饱含着无尽的
希望与温暖，如一缕微风，带给我们久违的感动。

在余华的长篇小说《文城》中，我跟随着主人公
林祥福的脚步，一起踏上从黄河北边开始一路南下
到溪镇（林祥福心中的文城）的寻爱之旅，其中各色
人等一一浮现。我印象最深的是溪镇的商会会长顾
益民，他是溪镇最有威严的人，他的威严来自自己的
大公无私、乐善好施、善于担当、注重细节、知恩图报
等方面。

顾益民一出场就是一个大善人的形象。当怀抱
女儿走遍溪镇的林祥福，被大雪冰冻 18 天后在婴儿
的哭声指引下，走进顾益民家里。他看见朱红大门
没有闭紧，留有一条门缝，一个清瘦黝黑的男子坐在
正面主人的位置上，扭头对一位仆人说：“叫奶妈过
来。”当奶妈给孩子喂完奶后，林祥福的手里拿着一
文铜钱，看见顾益民微笑着点头，他才将其放回自己
的口袋。

顾益 民 为 了 迎 接 北 洋 军 进 城 ，派 出 商 会 的 人
把大小酒馆全部包下备好酒席，设家宴招待旅长
和他的手下，并承诺三天之内给全旅官兵制发冬

衣和军饷照额发放一个月，并组织了 1000 多个家
庭主妇缝制。他跟旅长约定好官兵不能侵犯良家
妇女，但是一个连长吸食鸦片后提着手枪半夜三
更敲开五户家门，糟蹋了一位年轻女子。当顾益
民得知后立刻告知旅长，旅长大怒，下令将连长就
地正法。顾益民为了维护溪镇人民的安宁，真是
操碎了心，直到把北洋军送走后，他才长长出了一
口气。

然而，顾益民面对生死时还是不免英雄气短。
当他被土匪头子张一斧深夜绑架，遭受了土匪“压杠
子”“划鲫鱼”等酷刑以后，还是用手指蘸着自己的鲜
血，屈辱地写下一封血书，要求溪镇民团交出所有枪
支，赎回自己的一条性命。后来，他被陈永良夫妇和
两个儿子从齐家村救出并送回溪镇，当得知林祥福
为了赎回自己而被张一斧砍死时，他悲痛不已，将遗
体安放在城隍阁，请道士做了三天的法事后，请人用
蜂蜡将遗体小心封存，请来林福祥老家的人来让他
落叶归根。

●命运没理由地给林福祥送来一位妻
子，又没理由地让妻子消失，林福祥变卖资
产，带着襁褓中的女儿开始漂泊寻找，任何
的困难都不能阻止他的脚步，直到客死他乡
才算终结了寻找。 （黛馨）

●无论何时何地，心中有梦就是前行的

动力，身上有过硬的本领和一技之长，就是
生存下去的保障。 （春雨洒洒）

●《文 城》把 人 间 的 情 义 二 字 ，深 深 地
植 入 到 人 物 的 精 神 血 脉 之 中 ，其 中 顾 益 民
这 个 人 物 ，在 遭 遇 天 灾 和 土 匪 袭 击 的 乱 世
中 ，悄 无 声 息 地 彰 显 着 这 种 金 子 般 的 高 贵

品质。 （吉祥云子）
●人 心 如 渊 ，世 事 如 谜 ，但 人 间 值 得 。

虽然林祥福的找寻颠沛流离，终无所获，但
太多的爱、慈悲、信任、担当皆因他而起。所
以，“文城”并非虚假之城，而是一座希望之
城、梦想之城、情谊之城。 （文心）

《文城》一书中，主人公林祥福虽然生在富商豪
门，但他从小善良懂事，喜爱木工手艺。他年轻时偶
遇一对从南方来要去北方投亲而路过此地的兄妹，
当问他们的家乡和姓名时，女的只说来自“文城”，哥
哥叫阿强，自己叫小美，后来小美因为生病独自留在
林祥福家休养。

小美因为人美手勤，把家里打理得很好，林祥福
十分喜欢小美，渐渐地两人日久生情，结成了夫妻。
林祥福对小美很是疼爱，毫不遮掩地向她展示了自
己的全部家底：十七根大黄鱼（金子）、三根小黄鱼，
还有地契、房契。

不知这段婚姻本就是圈套，还是小美见财起意，
她在林祥福毫无防备的情况下盗走七根“大黄鱼”和
一根“小黄鱼”。林祥福也因为她的卷款跑路，一颗
火热的心顿时降到冰点。

之后林祥福把心思全部用在赚钱上，他知道艺多
不压身，于是多方拜师学艺，不断精进木工手艺。就

在他逐渐习惯没有小美的日子后，消失多日的小美又
悄然回来了，并且告诉林祥福自己怀了他的孩子。

为了孩子，林祥福原谅并接纳了小美，可就在女
儿不满两个月的时候，小美又玩起了失踪。这一次，
为了襁褓中的孩子有奶吃有娘疼，林祥福孤注一掷，
抵押田产、兑换银票，带着女儿背井离乡，踏上了南
下寻找文城、寻找小美的漫长道路。

为了一个也许不存在的地名，为了一个不愿透
露实情的女人，为了心中的那个“团圆”梦，林祥福用
了几十年的时间背井离乡，在南下寻妻的道路上与
饥寒交迫抗争，与饥荒、山匪、战争抗争。

虽然林祥福为了一个自私的女人、一座或许并
不存在的城池，放弃安逸生活，几十年奔波并不值
得，但他那种敢想敢干、勇于追梦的精神却值得我们
学习。他的足智多谋、勤奋好学、乐善好施以及他在
自然界的生存技巧和适应能力，仍有不少可以借鉴
和学习的地方。

《我在北京送快递》是一本能引人深思
的书。作者胡安焉以自己的经历，告诉我们
如何在生活的风风雨雨中保持积极的心态，
如何在挫折和失败中找到生活的乐趣。这
本书不仅让我们看到了一个普通人的生活
艰辛，更让我们看到了一个人如何通过自我
调整找到幸福的真谛。

胡安 焉 走 南 闯 北 ，历 尽 各 种 磨 砺 ，20
多年间做过 19 份工作，保安、服装销售、夜
班拣货工人、自行车销售、冰棒推销员、快
递 员 、便 利 店 店 员 、加 油 站 员 工 等 。 一 路
漂 泊 流 浪 ，他 的 人 生 经 历 过 春 的 生 机 、夏
的明媚、秋的丰收、冬的寒冽，却始终保持
积极的心态，不遗余力地热爱生命中的一
切经历。

他将往日经历的艰辛提炼成盐，为笔
下的故事调味，将经历过的所有挫折、失败
以及看似毫无意义消磨时间的事情，都化

成人生最宝贵的财富。他说：“今天我对自
己所有的打工经历，只怀有感激和怀念，没
有 丝 毫 的 不 满 和 怨 愤 —— 我 承 认 曾 经 有
过，但已经全部放下了。因为从更多的生
活经验中，我逐渐认识到，怀着怨恨的人生
是不值得过的”。

在胡 安 焉 从 事 过 的 19 份 工 作 和 走 南
闯北的见闻中，让我印象深刻的是他春节
前抢红包的故事。春节前，快递公司的理
货部建了一个微信群，足有四五百人。按
照 惯 例 ，农 历 大 年 三 十 的 晚 上 ，领 导 们 会
轮流发红包，当天晚上，他就躺在不足 5 平
方米的出租屋床上抢红包，感受过年的气
氛。他说：“从来没有进过这么多人的群，
大 家 还 都 在 说 话 ，发 自 己 老 家 的 照 片 ，互
相拜年、抬杠、起哄，还有那些转来转去的
贺岁表情图，有时候几秒钟内能拉出十几
屏 长 的 聊 天 记 录 ，手 机 瞬 间 就 卡 住 ，比 看

春晚热闹多了，我已经很久没有过这么温
暖和热烈的春节了。”因为手机的配置低，
很多红包他都没有抢到，总共只抢了十几
块 ，他 又 发 回 到 群 里 ，他 认 为 高 兴 是 用 钱
买不到的。在物资贫瘠的过年夜，独自一
人 漂 泊 异 乡 ，他 没 有 自 怨 自 艾 ，而 是 选 择
享受当下。

原来 幸 福 可 以 很 简 单 ，曾 几 何 时 ，我
们 都 忘 记 了 生 活 中 这 些 平 凡 而 琐 碎 的 美
好 ，疲 于 奔 波 在 寻 找 成 功 的 路 上 ，忘 了 用
心感受生活。《我在北京送快递》不仅仅是
一本关于如何面对困境的书，更是一本关
于 如 何 从 日 常 生 活 中 获 得 快 乐 幸 福 的
书。作者用自己的经历告诉我们，挫折和
失败对每个人来说都是不可避免的，我们
要直面痛苦并坚持前行，经历过艰难会成
就更好的自己，这就是痛苦的意义和挫折
的馈赠。

做快乐的人生旅客
——读《我在北京送快递》

黄敏

塑造有血有肉的人物
吉项鱼

人生如棋 落子无悔
郭文华

一直很喜欢余华的写作风格和叙事能力，文字
中散发着独特的味道，之前读《活着》《兄弟》时感觉
压抑难过，最近读《文城》则是另一番感受。

主人 公 林 福 祥 出 生 在 北 方 的 一 个 富 裕 家 庭 ，
如果没有小美的出现，他也许像父辈那样，用一生
的时间去收租、干活，将汗水化为金条，再小心地
存入自家的隐秘处。是小美的出现让林福祥产生
了某种意义上的醒悟，改变了他的人生轨迹和命
运。这个改变是偶然也是必然，由于父母过早去
世，林福祥在成长的过程中没有感受过太多的亲
情，于是，他十分珍惜小美带来的温暖和爱。在第
一次被骗之后，他不但没有觉醒，反而更加强烈地
想要抓住这份爱，于是不惜一切代价，带着还在襁
褓中的女儿，从黄河北岸到江南，开启长达 17 年的
漫漫寻妻路。

他只 知 道 小 美 的 家 出 门 要 坐 船 ，在 一 个 叫 文
城的地方，便变卖了粮田，带上金条前往南方寻找

小 美 。 17 年 中 ，他 遇 到 了 百 年 不 遇 的 雪 灾 、龙 卷
风，经历了挨家挨户向有婴儿的妇人为女儿讨奶
水 ，可 谓 是 处 处 艰 难 险 阻 ，但 他 从 来 没 有 放 弃 寻
找，直到生命的最后。当然，林福祥最终也没能找
到文城，其实连小美都不知道文城在哪里，她曾问
过情人文城在哪里，情人说他也不知道，世界上总
会有一个地方叫文城吧。结局时，林祥福的遗体
又重新回到生他养他的地方，对他来说北方是他
的根，南方是他的魂、他的梦、他的爱、他所追求的
地方。

林福祥执 着 的 精 神 深 深 打 动 着 我 ，《文 城》里
有 承 诺 、寻 爱 、宽 恕 、爱 恨 情 仇 互 相 叠 加 ，读 罢 让
人感觉一种痛心、一种难过、一种遗憾在心中久久
回旋。

整本书给我的最大感受就是“漂泊感”，茫茫人
海，每个灵魂都在寻找、漂泊。文城是林福祥心中的
伊甸园，就算一生云水漂泊，亦可淡若清风。

一场执着的文城之旅
李亚民

艺多不压身 有梦才拼搏
亢秋亚


