

同读一本书

动人的战地浪漫曲

田荣

《牵风记》是徐怀中老先生在90岁高龄创作的一部小说。小说故事情节非常简单,人物也不复杂:指挥官齐竞、教员汪可逾、警卫员曹水儿,以及一匹久经战场的老马“滩枣”,都走向了属于自己的命运。

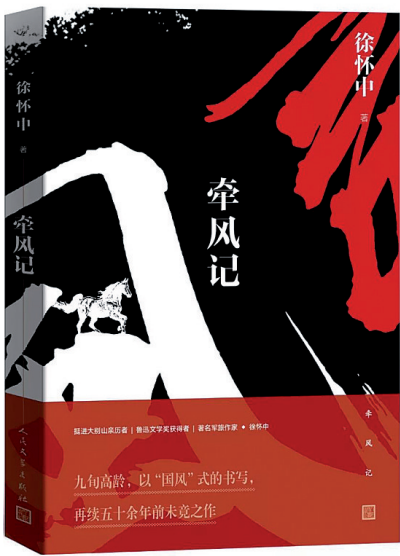
书中以美妙的诗性语言勾勒出汪可逾漂亮、清纯、友善的形象。同时,她的才艺也是唯美的。她写标语爽快挺秀、骨力遒劲,“笔劲洞达美而韵,书贵瘦硬方通神”,像是在举办硬笔书法展览;她用家中世传、极为珍贵的宋代古琴在战火中营造出超乎音响感受的空幻氛围,令全场军民陶醉不已,更神奇的是古琴弹奏竟吸引了战马“滩枣”这位特殊听众,使其成为她的忠实伙伴……

我认为这是一部由独立女性牵引整个故事情节的小小说,这让我不由想起了同样获得茅盾文学奖的苏童,他的《黄雀记》,女孩白蓑跳动着保润与柳生的情感,受那个时代的影响,这样的女主通常都不会有一个完美的结局,甚至凄惨是常有之事。对此,徐怀

中始终是以一种浓浓的爱来创作的,虽然这种爱的表达时而温馨浪漫、时而激愤悲壮,但笔端极力舒展的依然是爱。在充满深情的爱的驾驭下,塑造出了汪可逾这样一个美丽端庄、冰清玉洁、质朴大方的有知识、有修养、有才艺的完美形象,令人怜爱、受人敬慕,这一唯美形象深深印在了读者心中。

全书文字简洁隽永,意境高远优美,让人难以相信这般的构思和散文诗式的语言,是出自一位年届九旬的作家之手。而无论情节结构的安排,或是语言的表达,目的还是突出美,展现美,尽管有时候的美是凄美。

正如徐怀中所言“他在创作中完全放开了手脚,希望能抽丝剥茧,塑造出一番激越越荡的生命气象”。他始终是站到至高的境界上来创作的,惟其如此,笔下少了血腥、惨烈,更多的是爱和美。他用自己喜欢的风格来写自己喜欢的人和事,真可谓是一次快意的创作,自然抒写,率性而为,竟成经典,为小说创作开辟新径,给文学后辈提供榜样。



一曲凄美的爱情之歌

黛馨

《牵风记》围绕三个人和一匹马的故事,以现实主义与浪漫主义相结合的方式描写战争,以特别的胆略探寻战火中爱与人性,描绘出了普通人丰富的精神世界。

小说的主人公汪可逾和齐竞、曹水儿、战马“滩枣”和一张宋代古琴,他们都有着千丝万缕的联系。汪可逾漂亮能干,虽然没有上阵杀敌,但也跟随部队写标语、编草鞋和慰问演出。在即将落入敌手时,她果断效仿“狼牙山五壮士”奋勇跳崖后,昏迷导致被俘,但她不屈不挠。几经周折回部队后受到齐竞怀疑,为维护自身的纯真,毅然决然在一个天然洞“干干净净”死去。

齐竞作为战斗英雄,能奋勇杀敌,对待爱情却缺少敢爱敢恨的热情,内心深处一套封建礼教为这段爱情画上了句号。

曹水儿的一言一行都很真实,他做事随心所欲,不懂得约束自己的行为,最终也为自己的孟浪付出了代价。

军马“滩枣”救人、引路十分通人性,它喜欢听汪可逾弹琴,并且最终将汪可逾的遗体从溶洞中拖出,倚靠在银杏树下,永远地陪在她的身旁。

小说中汪可逾的爱情始终没有成功。她和齐竞看似郎才女貌的一对,却因为齐竞严重的封建思想而各奔东西。曹水儿虽然沾花惹草,却对汪可逾尊敬到了骨子里,从不敢有非分之想,但两人仍旧没能走到一起。齐竞得知汪可逾去世后,自己也悔恨过度,给汪可逾刻好墓碑后随她而去。这一件件、一幕幕,让失败的爱情化作一曲凄美的爱情之歌。

战火纷飞的柔情岁月

李璐

《牵风记》是徐怀中获得茅盾文学奖的作品,文中没有华丽辞藻,读起来很是顺畅和愉悦。

故事以大别山为背景,在战火纷飞年代,有人就有感情,也就会有爱情。在战争时期军人也有柔情的一面,他们在互相鼓励的同时,也增强必胜的信心。

汪可逾与齐竞因为宋琴相识,齐竞极具感染力的发言打动了汪可逾的芳心,她把齐竞的发言稿写在墙上,两人彼此心意相通。当所有人都觉得他们是天造地设的一对战地鸳鸯,应当有一个圆满的结局的时候,两人却以分手告终。

汪可逾跟曹水儿一起去溶洞,两人同生共死,曹水儿深爱汪可逾,两人却仍没有一个好的结局。曹水儿作为女人们的“偶像”,不良的

作风终究不被部队的纪律允许,最终也为自己的孟浪付出了代价。地主的子女遭到胁迫诬告曹水儿强奸,最终被齐竞执行枪决,一切都在意料之外,又在情理之中,徐怀中分寸拿捏得非常到位。

《牵风记》语言形象生动,精彩纷呈。对照徐怀中之前的两部作品,可以看到这是他一贯之的文风。小说将写实、写浪漫甚至写玄幻三者相结合。玄幻是建立在写实的基础上的,有了前面写实的根,才会有后面玄幻的枝叶。徐怀中正逐步将创作达到高峰,使作品一步步升华为再升,无论环境怎样不好,他都坚定信念,以昂扬向上之气,荡气回肠之坦荡,在战火纷纷的岁月里,留下一段段人性的温情,让爱情之花绽放在硝烟弥漫的艰苦日子里。

通过战争揭示人性的佳作

王锦民

老作家徐怀中的《牵风记》于2019年获得第十届茅盾文学奖,这部战争题材的小说,也始终牵念着我的好奇心。小说塑造的三个人物一匹老马的故事,充满着浪漫主义与现实主义的文学元素,令读者有耳目一新的感觉。

刚读完前两章,我就被这部小说的情节和优美的语言风格深深吸引了。随着情节的推进,人物形象日趋丰满。小说不但描述了战争的残酷、军民的鱼水情、浪漫的战地爱情,还借助战争场面,描述了人民军队和广大人民群众团结协作、并肩战斗的感人故事。

令我感触最深的是这部小说从骨子里挖掘出了人性的优点与弱点。小说所塑造的汪可逾,聪明灵动、冰清玉洁、多才多艺,浑身上下充满着青春的活力,而且对革命意志坚定,对爱情忠贞不渝。在艰苦的战争年代,面对残酷的战争条件,思想和行动从不掉队,就是面对被俘,受尽各种酷刑,也从未屈服。她与齐竞可谓情投意合、郎才女貌,却命运多舛,最终献出了自己年轻的生命。我读到她牺牲的情节时,尤其是读到她在老战马“滩枣”的协助下,至死也没倒下,涅槃于古老

的银杏树洞的情节时,忍不住悲痛的泪水夺眶而出。

齐竞,是作者着力刻画的一个英雄人物,他博学多才,相貌俊朗,作为指挥员他指挥若定、爱护士兵、身先士卒,作为战斗员他作战勇敢、不怕牺牲,作为爱人他细心如丝,对汪可逾的关怀无微不至。他看起来几乎没有缺点,但事实上他又自私狭隘的一面,纠结汪可逾被敌人俘虏时是否失贞,最终与爱人离心。

小说中的曹水儿也同样是个悲剧人物,他从一开始的小混混,到后来逐渐演变为对心中的女神汪可逾的无比敬畏和尊重的正面形象。他不乏男人的热血澎湃,却始终以最原始的本性来爱护心中的天使,保持了人性的美。

书中还着重描写了一匹忠诚的老战马,小说最后它随汪可逾的遗体从大溶洞里运出来,放到古老银杏树的树洞里,成就了汪可逾与最喜欢的银杏树融在一起的心愿,而它也在完成了最后的使命后,与大地融在了一起,享受到天葬这一崇高的葬礼。

小说情节可谓跌宕起伏,语言优美浪漫,塑造人物匠心独运,一切都在情理之中,却又让人陷入深深的思考。

战争文学创作的新拓展

石云英

读《牵风记》给我最直观的感受就是震撼、激昂、浪漫……

十六岁的北平女学生汪可逾奔赴延安,途经“夜老虎团”驻地,偶遇晋冀豫鲁野战军文工团10小分队的慰问演出,主动请缨为战士弹奏古琴,并由此结识团长齐竞,做了文化教员。危急时刻她不屈不挠奋勇跳崖,最终将19岁的生命定格在大别山主峰下的银杏树洞里。齐竞文武双全、儒雅健谈,他所在的团在百团大战中屡建奇功,但他的大男子主义思想严重。骑兵通讯员曹水儿高大威猛、勇敢果决,却不能约束自己的行为。充满灵性、善解人意的老战马“滩枣”,一次次救人于险境。

整部书围绕三个人和一匹战马,通过他们之间的情感故事,来探索战争下的特殊情爱、人性的走向。人物性格鲜明独特,故事情节跌宕起伏、扣人心弦。

文中诙谐幽默的语言,“金庸式”武林场景描写,都增加了小说的可读性和趣味性。其中不时穿插的诗词歌赋以及古琴、书法,充分展示了作者在古典文化方面根基的深厚,让人耳目一新。

看《牵风记》,我最大的感慨不仅仅是小说本身,还有作者在90岁高龄仍坚持写作,他没有停留在过去的成就上面,而是让自己的生命一次次提升,达到新的高度。看着他的文字,似乎看到了一位高龄老人深邃而辽阔的精神世界。烽火硝烟的宏大背景,凄美动人的战地传奇,余音绕梁下的战地家国情,小说血色唯美,空灵奇崛,既有对战争、人性的深刻思考,也有人与自然神奇关系的表现,拓展了战争文学的创作空间。

看《牵风记》,我最大的感慨不仅仅是小说本身,还有作者在90岁高龄仍坚持写作,他没有停留在过去的成就上面,而是让自己的生命一次次提升,达到新的高度。看着他的文字,似乎看到了一位高龄老人深邃而辽阔的精神世界。

烽火硝烟的宏大背景,凄美动人的战地传奇,余音绕梁下的战地家国情,小说血色唯美,空灵奇崛,既有对战争、人性的深刻思考,也有人与自然神奇关系的表现,拓展了战争文学的创作空间。

看《牵风记》,我最大的感慨不仅仅是小说本身,还有作者在90岁高龄仍坚持写作,他没有停留在过去的成就上面,而是让自己的生命一次次提升,达到新的高度。看着他的文字,似乎看到了一位高龄老人深邃而辽阔的精神世界。

烽火硝烟的宏大背景,凄美动人的战地传奇,余音绕梁下的战地家国情,小说血色唯美,空灵奇崛,既有对战争、人性的深刻思考,也有人与自然神奇关系的表现,拓展了战争文学的创作空间。

微言感悟

●读完徐怀中的《牵风记》后,有一种欣然的成就感,对作品从头到尾始终怀有敬仰之情,如果用一句话来概括,那就是一种美的尽情挥洒。(杨莉波)

●看《牵风记》,我最大的感慨不仅仅是小说本身,还有作者在90岁高龄仍笔耕不

辍,他把一辈子的体验、一辈子最想说的话都说了出来。(高庙锁)

●人性都有原始的一面,更有审美的一面,正如汪可逾说:“人的羞耻意识,正是因为穿衣服才带来的。”(璐璐)

●书中描绘了至美至善的人性和情感,其中汪可逾和她的战马古琴是最美的符号和象征,在她身上可以看到生命与美好。(欣儿)

●美丽的文化教员、英勇的骑兵通讯员、帅气的指挥员和一位叫“滩枣”的马,三人一马构成了一部传奇浪漫又悲壮的战地情歌。(席天民)

饱蕴哲思的真挚书写——读张抗抗《仰望星空》

邓勤

著名作家张抗抗以长篇小说《隐形伴侣》《赤彤丹朱》《情爱画廊》《作女》等作品闻名于世。无论是《赤彤丹朱》还是《情爱画廊》,张抗抗的创作在视点的转换中始终没有改变对人性的关注,其目光始终聚焦在“人”身上,一直在探讨人的本体性,具有启蒙主义色彩和基调。由于对写作真挚的热爱,张抗抗常年笔耕不辍,每天的写作不仅是她的生活方式,更是她的生命方式。张抗抗坦言,自己的大半生岁月都在写作中流逝,每一部新作品的问世,都仿佛精神与文学的极地重生。

除了小说,张抗抗还有《张抗抗散文》等作品问世。关于散文与小说的区别,张抗抗曾经这样说道,如果说小说通常是在替别人说话、对别人说话;小说中的“我”,大隐隐于“故事”。如果说,小说的叙述者是生活的“旁

白”,那么,散文随笔便类似于“独白”了。在散文和随笔中,张抗抗是显性的,她只对自己说话,用坦诚率真的文字记下自己的所见所爱。

张抗抗最近出版的散文集《仰望星空》包括“我读”“我写”等六部分,收录了作者从1980年到2020年40年间发表的《散文是一种独白》《跨地域写作》《快乐的忧患》《骑兵军飓风》《青春文学的裂变》《万古春归梦不归》等随笔、序跋、书评以及演讲稿。文中呈现了作者各个时期参与的不同事件、遇到的不同人群,每个故事、每场演讲都有一定的情节特征。文中的事件情节完整、人物形象清晰,以第一人视角、活泼的文字给读者带来畅快的阅读体验、流畅爽朗的艺术意境和不可遏止的追求渴望。

作者用优美的文学语言,表达了感性、理性兼具的思考,具有洞察力、思想性,并对文学观、价值观及文化现象进行了个性化的阐释。张抗抗说,少年时,文学是对美好理想的向往;青年时,写作是为了排遣苦闷;中年时,写作是为了精神的坚韧与丰厚;进入晚年,写作是为了抗拒人生巨大的虚无感。一生写作,其实都是为了解决自己的种种疑惑、困惑,可惜始终未能达至不惑。对于一生的写作需求,张抗抗按照不同的人生阶段进行了恰当的总结。以少年时期为例,“文学是对美好理想的向往”,事实上,几乎每个人在儿时都有一个文学梦,但真正能够成名成家的却凤毛麟角。这是因为,仅仅向往文学是远远不够的,我们还得进行必要的训练,譬如阅读、思考、观察和持续的练笔。

作者用优美的文学语言,表达了感性、理性兼具的思考,具有洞察力、思想性,并对文学观、价值观及文化现象进行了个性化的阐释。张抗抗说,少年时,文学是对美好理想的向往;青年时,写作是为了排遣苦闷;中年时,写作是为了精神的坚韧与丰厚;进入晚年,写作是为了抗拒人生巨大的虚无感。一生写作,其实都是为了解决自己的种种疑惑、困惑,可惜始终未能达至不惑。对于一生的写作需求,张抗抗按照不同的人生阶段进行了恰当的总结。以少年时期为例,“文学是对美好理想的向往”,事实上,几乎每个人在儿时都有一个文学梦,但真正能够成名成家的却凤毛麟角。这是因为,仅仅向往文学是远远不够的,我们还得进行必要的训练,譬如阅读、思考、观察和持续的练笔。

“书香三门峡·好书月月荐”

2023年10月推荐书目

《习近平法治思想学习问答》

作者:中共中央宣传部、中央全面依法治国委员会办公室
出版社:人民出版社

全书以问答体的形式全面系统、深入浅出阐述了习近平法治思想的重要意义、科学体系、核心要义、丰富内涵和实践要求,帮助广大党员干部群众更加深入理解领会党的创新理论,更加自觉用以武装头脑、指导实践、推动工作。

《抗战旗帜毛泽东》

作者:杨冬权
出版社:江苏人民出版社

著名党史研究专家杨冬权详细梳理毛泽东在抗战时期的文献资料,展现了毛泽东对中国抗战的旗帜性、引领性作用,凸显了毛泽东抗战思想的全国性、世界性和历史性影响。

《仰望星空(共和国功勋孙家栋)》

作者:黄传会
出版社:浙江人民出版社

本书以“两弹一星”元勋、“共和国勋章”获得者孙家栋的科研人生为主线,真实记录了他60多年来为中国航天事业、空间事业发展作出的巨大贡献。

《中国特色社会主义政治经济学通识课》

作者:王立胜
出版社:中央编译出版社

本书系统阐述了中国特色社会主义政治经济学的基本内容、发展历程及核心理论,科学回答了中国特色社会主义政治经济学是什么、干什么的问题,有助于广大领导干部学习和掌握中国特色社会主义政治经济学的相关知识。

《回响》

作者:东西
出版社:人民文学出版社

小说以案件为切入点,塑造了一位对案件穷追不舍、对爱情追问到底的新女性形象。小说展开了广阔的社会生活,在案件与情感的复杂缠绕中,揭开一个个人物的身份、人格、心理,直抵人性最真实幽深处,情节汹涌,逻辑严密。

《本巴》

作者:刘亮程
出版社:译林出版社

小说以蒙古族英雄史诗《江格尔》为背景展开,追溯逝去的人类童年,探寻一个民族的历史记忆与诗性智慧。在《江格尔》流传的过程中,民间艺人在唱与听的互动中不断加工,使史诗的内容逐渐丰富。

《密变》

作者:李清源
出版社:人民文学出版社

本书立足神秘瓷窑,叙述了晚清民国以降钧瓷业的沧桑巨变,表达了文化艺术界对于当代陶瓷史的关注、提炼和虚构化写作,也为当代河南陶瓷史研究和写作增添了新色彩、新风景。

《石榴花开》

作者:何建明
出版社:辽宁人民出版社

作者只身来到新疆,历经百余天,遍访塔城地区四县三市讲述一个又一个普通而又非凡的新疆同胞和他们背后的故事,让我们看到民族团结是兄弟般的情义,是不能割断的血脉亲情,是共同发展的长远未来。

《将军和他的树》

作者:鲁雁民
出版社:大象出版社

本书是关于“时代楷模”张连印将军的报告文学作品。张连印,原河北省军区副司令员,是初心使命的真挚坚守者、“两山论”的生动实践者、革命传统的模范传承者,是心系人民、造福家乡的“绿化将军”。

《素锦的香港往事》

作者:百合
出版社:中华书局出版社

通过本书,我们能感受到素锦作为一个女人、一位母亲,在港二十年的隐忍及煎熬,也能看到一位香港普通小市民对于生活和世事的种种态度,特别是对于香港1956年到1976年这二十年间的变化与发展的独特体会。

《星耀中国》

作者:印娟
出版社:人民邮电出版社

量子力学主宰着神秘的微观世界,与相对论并称为现代物理学的两大支柱。从应用的角度来看,它直接催生了半导体、激光等一系列关键产业,改变了人类的生活。从科学的角度来看,量子叠加和量子纠缠的本质、量子力学与相对论能否融合等前沿基本问题研究让一代代科学家前赴后继,时至今日科学家仍在为之不懈探索。

《敦煌艺术通识课》

作者:杨琪
出版社:中信水出版社

清华大学艺术史论系教授杨琪,选取敦煌石窟艺术中重要的作品,用明白晓畅的文字,把艰涩深奥的敦煌知识融化在生动的故事中,并配以精美的图片,轻轻松松带领读者感受敦煌艺术千年流变之路。

《园林有境》

作者:陈从周
出版社:湖南美术出版社

本书以“中国园林”为主题,撷取代表性篇目,跟随大师的诗意文字,探究中国园林到底美在何处。书中配有数十幅园林摄影图,使读者身临其境感受园林美景。

《河洛图》

作者:李佩甫
出版社:河南文艺出版社

作者通过对康家经商、做人以“留余”为理念的故事描写,生动刻画了在大大非面前忠于国家、在巨额财富面前心系百姓、在思恩情仇面前宽容待人的大豫商形象,层层剥笋般展示中国社会各阶层的规则与奥秘,使其成为一部具有较高文学品格的厚重之书。

《天地之中说聊斋》

作者:鲁枢元
出版社:中州古籍出版社

本书希望在生态文化的视野里,参照生态批评的方法对中华民族的文学瑰宝《聊斋志异》做出新的阐释。书中展现了伟大作家蒲松龄为女性造像、为乡土立言、守护人类天性、善待自然万物的淳朴人格与博大情怀。(三门峡市委宣传部供稿)