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流年碎影流年碎影

仰慕书法，却一窍不通。读《肚痛帖》，就嘿嘿偷笑；读《出
师表》，就气壮山河。乃知书法也是一种烟火，也是一种人生
况味。

王连忠是三门峡黄河书画研究会名誉主席，我与他是故
交，知他在城西古玩城有一工作室，路过便进去小坐，两杯清
茶，一席对话，还觉有趣，浮录于兹。

余笑对王兄曰，今日肚痛，却写不出字。张旭肚痛，写就
天下第一草书《肚痛帖》；王羲之肚疼，写出《夜来腹痛帖》。大
书法家多为病号乎？君不见还有《寒食帖》《鸭头丸帖》《干呕
帖》《官奴帖》等，让父老乡亲倍感亲切，写的全是柴米油盐头
疼脑热人间烟火，你如何看之？

王兄曰，不赖，不赖。你说不会写字，却看过如此字帖，说
明是会写字之人，懂字之人也。再者，你从帖子内容来看待书
家性情，书家喜怒哀乐，也是另辟蹊径。古之书家却是普通之
人，柴米油盐书写甚多，正是在轻松之间，无意插柳柳成荫
也。如张旭《肚痛帖》：“忽肚疼不可堪。不知是冷热所致，欲
服大黄汤。冷热俱有益，如何为计？非临床。”自己给自己当
上医生了，确实可爱可笑，却成千古第一绝帖。乃至一切艺术
皆来自烟火，皆来自生活也。

余曰，余却外行，也只看帖子内容，常忽略书法艺术之美
也。有表演家悲切朗诵，无数人泪下，其朗诵内容却是菜谱。
可见表情之重要。张旭写肚子痛，但每个字从美学角度都达
到了至善至美的程度，于是许多人记住他字之美反而忘了他
肚子痛。这进一步说明了书法艺术之魅力。

王兄曰，正是，正是。
余曰，吾未得门庭而入。王兄乃书家获奖专业户也，书法

来自生活从专家角度又作何解？
王兄道，我习书法，亦来自家传家教。父亲河大毕业，文

学史地功底较深，字也写得好。受父影响，我从小习字、画画，
也学过中医。参加工作后，同时考上河南电大中文系和中国
书画函大书法系，书法史、书法与美学、诗词文章、篆隶草行楷
也都涉猎，便知书家断无天上掉下之理，亦需勤浇水、剪枝方
能壮大。

有家教家风固好，无家教家风成大器者亦数不胜数。吾

主要在于勤学苦练也。吾读帖临摹，选名家字帖，心摹手追，
苦练功夫，历年不辍。至今，脑子里常浮现古人字帖及书法史
图，挥之不去也。

余曰，家风家教勤学苦练制胜之宝也。但“退笔冢”多多，
王羲之少少。故学习、创作书法，除方法、功夫外，还须有极大
灵光悟性乎？

王兄曰，信之则有，不信则无。学习书法，首要极大长久
热爱之情。再要方法。各种字体之特征、笔法、结体、格调、气
息等都很重要。临摹既久，手头自然出功。悟性乃道。道从
自然来，理由物象生。学习书法，要懂得汉字的演变发展史。
来龙去脉，纵观横看，便知汉字书法之横看成岭侧成峰，远近
高低各不同也。

余曰，道理多多，不如实例说说？
王兄曰，书圣王羲之的启蒙老师卫夫人“八阵图”曰：“点

如悬崖坠石，横似千里阵云”；唐代狂草家张旭，从“担夫争道”
扭来扭去中丰富了布白构体的构思，从“闻鼓吹”中得到了
笔法快慢、轻重、徐疾、粗细的启示，从“公孙大娘剑器舞”
中找到了紧凑有力、节奏合理、飘忽多变的狂草书法神韵。
由此可知，张旭善于将客观物象与个人主观情感结合起来，
从大自然的万象众生中感悟书法之道，正好契合老庄思想
中的“自然”之道。其实，一切艺术皆为阴阳对立统一之变
化 。 书 法 亦 然 。 书 法 线 条 的 粗 细 、曲 直 ，结 构 的 长 短 、宽
窄、疏密、方圆，字形的奇正、收放，行笔的迟速，头尾的藏
露 ，章 法 的 开 合 、布 白 ，墨 法 的 浓 淡 枯 涩 等 ，皆 为 阴 阳 之 变
化也。

余顿感恍惚，曰大学问待慢慢消化。随而问之，古人云，
李白斗酒诗百篇，书法创作的最高境界何在，书写性情怎说？

王兄曰，与汝痛饮读骚，操觚作文同理。书法艺术最高境
界是心灵性情的抒发。一是神形俱佳，达到浓厚神韵风采。
二是随兴所至，自由撇捺，此即你之所谓烟火也。从作品来
看，神形俱佳，手下无死字，在随心所欲、神游万仞的状态时完
成，这种书法作品一定是神品。你所谓病号产佳作，乃真性
情。此谓心手双真，手写我心，书为心画矣。

余曰，此乃大烟火大生活也。

王兄曰，亦不得刻意而为之，真正秘诀乃在真情实感。
在唐代，诗仙李白、剑圣裴旻、草圣张旭，并称“三绝”。“醉来
信手两三行，醒后却书书不得”。他们自身随兴所至，自由
驰 骋 ，无 拘 无 束 。 如 张 旭《古 诗 四 帖》、怀 素《自 叙 帖》等 。
书 圣 王 羲 之《兰 亭 序》是 在 酒 后 率 性 而 为 ，成 天 下 第 一 行
书。颜真卿的《祭侄文稿》，是他祭悼为国捐躯的侄儿颜季
明 所 写 ，抚 念 摧 切 ，震 悼 心 颜 ，其 兄 战 死 ，侄 儿 只 剩 头 颅 安
葬 ，怎 不 叫 人 痛 彻 心 扉 ！ 由 行 变 草 ，由 草 变 狂 ，涂 涂 抹 抹 ，
改改写写，狂悲痛惨之情喷涌而出，虽一些涂抹之字无法辨
认，亦为天下第二行书矣。

余曰，吾无根基，想学写字，需备哪些柴米油盐，有无具体
可操作路径乎？

王兄答曰，清代周星莲在《临池管见》中说，“初学不外临
摹。临书得其笔意，摹书得其间架。临摹既久，则莫如多看、
多悟、多商量、多变通。”清代冯武《书法正传》云：“学书者，
既 知 用 笔 之 诀 ，尤 须 博 观 古 帖 ，于 结 构 布 置 ，行 间 疏 密 ，照
应 起 伏 ，正 变 巧 拙 ，无 不 默 识 于 心 ，务 使 下 笔 之 际 ，无 一 点
一画，不自法帖中来，然后能成家数。”显然，学习书法，一
须 持 爱 ，二 须 选 帖 ，三 是 对 临 ，四 是 背 临 ，五 是 意 临 ，六 是
牢 记 特 征 。 做 到 刻 苦 认 真 ，心 摹 手 追 ，年 月 不 辍 ，功 到 自
然成。

余曰，临摹是学书法之必由之路。做到“三临”即能成书家乎？
王兄曰，当然不行。只会临摹，不会创新，学它何用？创

作时，要注意作品格调、笔墨技法、谋篇布局、形神意境、筋骨
血肉、立姿取势以及开合关系、墨色变化、气息节奏、阴阳辨
证、对立统一等。既像法帖，又有自己的性情，方出佳作也。

余曰，吾己垂垂二毛兮，但求所字不甚丢丑。只问吾练何
种字帖为妥乎？

王兄曰，古人云，俊男不同体，美人不同面。自然界有泰
山之巍然，华山之险峻，有风云之变化，江海之翻滚。雷鸣电
闪，河流滚石，树木花草，鸟兽虫鱼，喜怒哀乐，尽可表现于
书。无论何体，无论何派，只要写得好即可。

余感叹之，一日不读书写字，心如枯井矣。君之一席话，
虽不全悟，亦觉受益。定当学之审之践之。

□马宏滨

弟弟上小学的时候得了肾炎，住院治疗了很长一段
时间，为给弟弟治病，父母亲多处求医问药，还曾经把一
位乡下的老中医请到家里居住多日，请其用祖传秘方为
弟弟调理治疗。在家人的努力下，弟弟居然痊愈了。

当时，弟弟的身体健康是全家人的头等大事。弟弟
出院后，在家恢复调养，医嘱不能吃普通食盐，每天只能
吃特制的药盐。后来，父亲听人说，吃青蛙肉对肾炎的恢
复治疗有益，便把捉青蛙这个任务交给了我。

稻花香里说丰年，听取蛙声一片。我约上发小一块
四处给弟弟捉青蛙。

炎炎夏日里，我俩徒步去市区的青龙涧河滩、九孔桥
以及周围农村的田间地头、沟渠里捉青蛙。

当年有许多成年人也抓青蛙，还会制作专门抓青蛙
的叉子，夜里穿着长筒防水胶鞋、打着筒手电抓青蛙。夜
间是青蛙集中活动的时间，它们在夜间被强光手电筒照
射后会一动不动。因此，这些成年人一夜能叉好多青蛙，
导致市区的青蛙越来越少了，我俩只好跑到远处抓。我
们骑着自行车曾经跑到湖滨区交口乡的河滩上、沟渠里
寻找青蛙的踪影……

炎炎烈日把我俩晒得黑黝黝的，在沟渠水里捉青蛙，
常常会被水里的蚂蟥咬得顺腿流血，等察觉到时，蚂蟥已
钻入腿里半截，这时不能生拉硬扯，要对着虫子旁边的皮
肤使劲拍打一阵，蚂蟥会自己往外退，这时顺势轻轻捏住
它的尾巴，慢慢拉扯出来。有时我们的双腿会同时钻入
三四只蚂蟥，需要两人相互帮忙，才能处理干净。

发小逮青蛙的技艺高超，跳入水里的青蛙，他都会顺
藤摸瓜地抓住。白天渠沟边上的青蛙很机警，一有动静，
便“扑通”一声跳进水里躲藏。若沟渠里的水清澈见底，
青蛙在水底潜游时会留下一道像晴朗天空中飞机飞行时
留下航迹一样的痕迹，发小会顺着这道痕迹在水草丛中
将青蛙捉住。若沟里的水是浑浊的，这只青蛙便很难被
捉住了。我的弹弓打得准，如果发现沟渠边有大青蛙，我
便引弓射蛙，一打一个准。

那个年代没有冰箱，捉来的青蛙被存放在家属楼前捉来的青蛙被存放在家属楼前
那个废弃的井内那个废弃的井内。。里面有水里面有水，，青蛙们蹦蹦跳跳地在里面青蛙们蹦蹦跳跳地在里面
栖息栖息，，叫声此起彼伏叫声此起彼伏，，像是蛙声大合唱像是蛙声大合唱。。在那个文化娱乐在那个文化娱乐
生活单调生活单调、、缺少电视电影的年代里缺少电视电影的年代里，，夏天的夜晚夏天的夜晚，，我们的我们的
院子里居然也能院子里居然也能““听取蛙声一片听取蛙声一片”。”。

长焦 是延伸的眼
微距 让细节彰显
广角 拓展着空间
标头 把真实还原
快门 释放着灵感
录影 描绘出画卷
云台 旋转着视窗
单反 让精彩再反转
我们端起相机
漫步黄河岸边
用眼观世界 用心取画面
我们众里寻她
用脚走山川 用情写诗篇
我们用镜头望远
把理想放在云端
我们将卡片存满
世间最美的画卷
我们追光逐影
让金像光耀崤函
聚焦“一节一展”
构图中把美好生活提炼
我们从不疲倦
紧随时代步伐向前
我们与人民同频
共唱家国的旋律
我们胸怀着梦想
用金像咏颂时代新篇
金色的影像 金色的心
金色的光影 金色的人
定格金色天地
让光影映亮人间
用真情捕捉最真的美
让瞬间凝固为影像的魂
用金像筑牢中华的根

苍茫秦岭甩出一段余脉，如一头伏牛朝耕暮耘，翻
犁着豫西这片水灵灵的热土。每当杏儿泛黄的季节，
端午的脚步便款款而来。一缕缕槲包香韵悠长，氤氲
着一连串古老乡韵和独特风情。

惊蛰刚过，槲树开始冒出碧玉般的嫩芽，到端午前
生 发 出 鲜 绿 。 我 早 已 按 捺 不 住 ，拎 着 竹 篮 上 山 摘 槲
叶。一株株槲树挂在山坡上，像是山的衣衫，翠绿的槲
叶齐刷刷露出鲜活的笑脸，我的手指在槲树上飞舞，生
脆的槲叶不断跳入竹篮。虽有徐徐的风声，头顶的鸟
鸣，槲叶沙沙声，但“鸟鸣山更幽”，衬托出的只是山中
更加深邃的寂静。青山和白云缠绕，阳光慷慨地洒下
来，像一幅巨大的油画，悬挂在天地之间，空气清纯如
洗，沉醉于天然氧吧，让人忍不住吟出“槲叶迷晓路，枳
花春满庭”的诗句。

翌日晨，我从椽梁上取下风干的黍穗去门前碾。
随着碌碡一圈圈的转动，金黄色的黍米从嘎吱嘎吱的

乐曲中翩翩起舞，露出它珠圆玉润的真面目。把它带
回家，我找来红小豆、圆小豆还有碱面，一同放它们下
水浸泡。

农历五月初，院落放着一盆洗好的槲叶，还有一盆
泡胀的米、豆。我 哼 着 小 曲 ，轻 轻 地 捻 起 三 四 片 如 掌
的 槲 叶 ，叶 尖 朝 里 叶 柄 朝 外 ，叠 放 在 左 手 上 ，它 们
像 拍 照 时 摆 的 队 形 ，一 枚 叶 子 要 将 一 部 分 与 另 一
枚 重 叠 ，还 要 垫 上 一 层 芦 苇 的 叶 子 方 便 吃 的 时 候
好 剥 。 右 手 抓 一 把 泡 胀 的 黍 米 、豆 子 等 ，充 进 槲 叶
的 怀 抱 ，慢 慢 地 将 槲 叶 左 右 对 折 裹 到 一 起 ，形 成 筒
状 ，舀 起 浸 泡 主 料 的 水 从 另 一 头 灌 进 去 ，然 后 折 叠
严 ，两 手 一 卷 ，上 下 一 翻 ，形 似 小 舟 。 夹 在 左 手 食
指 和 小 拇 指 前 ，再 包 一 扇 ，两 扇 槲 包 便 像 一 对 情 侣
紧 紧 拥 抱 在一起，快速用麻皮系上，将槲包包裹成幸
福的模样。

日落西山，炊烟升腾。不到半晌工夫，一捆捆槲包

堆积如山。我顺着灶台上大铁锅底像铺地毯一样垫一
层槲叶，一捆，两捆，又起一茬，压上一块石头，添上山
泉水，盖上大锅盖，用大柴火疙瘩架起大火烧，锅里山
泉水沸了，一股白汽“呼呼”地从锅盖缝里喷出来，直到
半夜熄火。伴随着炉灶中火焰的跳动，小山村独特的
槲包香，弥漫成最美的人间烟火。

晨曦微露，星星隐没。经过一夜的焖煮，大锅盖一
揭，热气腾腾的槲包出锅了。我端详眼前的槲包，只见
它们背圆腹平，拆开一只，黄澄澄的黍米和红润的豆
子、大枣，像美丽的锦缎一样炫目，蘸上红糖、白糖、蜂
蜜，咬上一口，味蕾激荡，口感香甜、爽口、软糯、筋道，
令人回味无穷。

家乡人端 午 节 时 走 亲 访 友 ，总 要 带 一 些 槲 包 。
它 是 岁 月 长 河 流 传 下 来 的 民 俗 文 化 ，蕴 含 着 伏 牛 山
区 的 风 物 之 美 ，更 是 卢 氏 在 外 的 游 子 绵 绵 不 绝 的 情
思和乡愁。

是谁
把千年楚国的往事提起
勾起了思念的味道
龙舟上，端午的粽子
是寄托哀思的良方
打开雄黄酒，汨罗江
满是酒的醇香
江水，吐不尽五月的泪
一个不死的灵魂
就穿行在中华民族的血管
是谁
让菖蒲涅槃

站成一尊门神
坚守千百年不问贫贱
把一个个日子
醉成端午敲响的锣鼓
屈原的纵身一跃与楚辞
一起成为
维系千年的炊烟
粽香，裹住怀念在疯长
是谁
让古老的记忆
漂泊成游子泅渡的诗行
虔诚的凭吊
从心底蔓延到面庞
我多想把自己守望的目光
扔进日夜流淌的汨罗江
用青竹撑起一江泪水
看赛龙舟的汉子，呐喊
呐喊着，向前，向前

转眼之间，端午节又到了，随着节
日的临近，我越发想念外婆做的“槲包
粽”。

“槲包粽”是用槲叶包上糯米、花
生、红枣等煮出来的美味佳肴。槲叶
是伏牛山区的一种灌木叶子，长七八
寸，宽五六寸，边缘有圆形齿，形状似
绿色的手掌。

做“槲包粽”是个细致活。包粽子
之前，要将新鲜的槲叶高温蒸煮，摩擦
清洗去涩，让叶子变得柔韧。包粽子
的时候，外婆熟练地将两片槲叶，上下
交叉叠好，叶柄朝外，放入泡好的糯
米、红豆、大扁豆、红枣、花生等，用手
扒匀，先对折两边的槲叶，再把叶柄对
折起来，裹成长条形用绳子捆扎结实，
一层层整齐地码放在大铁锅里。

煮粽子虽然不费事，却需要耐心
和时间。外婆先给锅内添水，为了防

止粽子浮起，上面再压一块石头，用大
火煮上几个小时以后停火，继续在锅
里焐上一夜。第二天早上，剥开一个

“槲包粽”，蘸着白糖吃，那种糯米和各
种豆类的味道，混着一股槲叶淡淡的
清香，吃到嘴里软糯香甜，滋味真是妙
不可言！

豫西地区还有“躲端午”的习俗。
端午节当天，出嫁的女儿要回娘家看
望 父 母 ，“ 槲 包 粽 ”自 然 是 必 不 可 少
的礼物，娘家的父母则备好酒菜，设
宴款待。新出嫁的女儿要和丈夫一
起带着礼物回娘家，临行前，娘家不
仅要赠送夏衣、雨伞、扇子、草帽，还
有 油 条 、糖 糕 、馓 子 、麻 叶 儿 等 食 品
作为回礼。

槲 叶 包 的 粽 子 有 一 股 特 殊 的 香
味，这和莲叶、竹笋叶、芦苇叶包的粽
子有很大区别。槲叶不仅能包粽子，

还可以入药，有止血、清热利尿之功
效。《本草纲目》记载：槲叶，气味甘、
苦、平，无毒，具有止血、止渴、利小便
的功效。唐朝诗人温庭筠《商山早行》
也提到槲叶：“槲叶落山路，枳花明驿
墙。因思杜陵梦，凫雁满回塘。”

著名翻译家曹靖华在《粽香飘飘
忆当年》一文中，详细地描述了豫西
老 家“ 槲 包 粽 ”的 制 作 和 食 用 方 法 。
他 还 将 故 乡 的 槲 叶 寄 给 鲁 迅 ，鲁 迅
将 其 覆 盖 在 米 锅 里 ，蒸 出 的 米 饭 就
有 了 一 种 特 殊 的 香 味 儿 。 因 此 ，鲁
迅 在 给 曹 靖 华 的 信 中 ，对 槲 叶 大 加
赞赏。

外婆的“槲包粽”是我的最爱——
软糯、甜香、美味。虽然她已经去世多
年，但每到端午时节，我的眼前总会浮
现出外婆包粽子的身影，似乎又闻到

“槲叶粽”那诱人的清香……

2023年“我们的节日——端午节”
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