黄河之水天上来，奔至三门峡，便被“万里黄河第一坝”温柔揽入怀中。浪涛在此放缓奔涌，沉淀出一方浸润烟火气的安宁水土，也托起一座城市四十载拔节生长、砥砺奋进的壮阔征程。

    1986年，是老三门峡人记忆深处无法磨灭的年份。这一年，三门峡升格为地级市。

    彼时的三门峡，城市规模有限、框架狭小、设施简陋，民间流传着一句生动的顺口溜：“三条马路俩岗楼，一个公园两只猴。”建设路、黄河路、和平路三条主路横贯城区，街心花园对面的百货大楼矗立，是全城最气派宏伟的地标。

    时节如流，弦歌不辍。四十载春秋，对于一座城市而言，恰似一场从青涩走向壮年的蜕变。

    从“三条马路”的局促格局，到崤山路、大岭路、仰韶大道等城市路网纵横延展；从黄河沿岸点状发展，到湖滨主城区、经济开发区、现代服务业开发区等片区全域崛起；从百货大楼一枝独秀，到梦之城购物中心、万达广场、三门峡国际文博城等城市地标鳞次栉比……三门峡的城市综合承载能力稳步提高，城市能级持续跃升，城市核心竞争力、影响力和对周边区域的辐射力大大增强，实现了从“小城”到“大城”的能级跨越。

    管中窥豹，可见一斑。作为三门峡的亮丽名片之一，黄河文化旅游节自1992年首届举办以来，与城市共融共生、相互成就，串联起一座城市逐梦前行的奋进征程，也陪伴了一代代市民的成长，成为这座城市的文化印记与集体记忆。

    追溯黄河文化旅游节多年来的举办地变迁，可以看到“城”长的坚实足迹：

    1992年，街心花园的简易盛会，见证起步之艰；

    1993年，经济开发区露天体育场，承载发展之愿；

    1999年，三门峡体育馆，彰显奋进之势；

    2006年，天鹅湖国家城市湿地公园，舒展生态之美；

    2010年，三门峡高铁南站广场，尽显枢纽之姿；

    2012年，三门峡文化体育中心，铸就地标之魂；

    …………

    每一次场地更迭，都标注着城市能级的跃升，见证着三门峡从偏安一隅到省际明珠的华丽蜕变。

    “城，所以盛民也。”崤函四十载，最动人的“城”长，不是楼房的高度，而是民生的厚度；最踏实的心安，不是GDP的数字，而是每个人都能在城市中找到属于自己的位置，感受到时代的温度。

    62岁的苟涛时不时还会向儿孙念起“八大厂”（会兴棉纺厂、河南第二印染厂、河南第二纺织器材厂、三门峡铝厂、三门峡化工机械厂、中原量仪厂、三门峡化工厂、三门峡水工厂）的辉煌与骄傲，文化宫夜市喧嚣的烟火气……

    随着城市化进程加速，这些完成特定历史阶段使命的企业逐步迁离城区或调整关停，留下时代印记的工业遗存。近年来，通过城市更新多元化改造，昔日的老厂房、老厂区告别闲置与沉寂，成功变身文化地标、消费场景、创业沃土，既完整延续了城市的精神文脉，又有效激活了城市发展的新动能，书写着工业遗产与现代生活交融共生的新篇章。

    当年轻人在文化宫潮流街区欢笑，在创业孵化基地打拼，在音乐秀场打卡留念，这座城市四十年建起的不仅仅是楼宇格局，更是一个能够盛下梦想与归属的宽广胸怀。

    而苟涛自有休闲去处。他最爱带着孙子骑行沿黄生态廊道，看看荒山野岭铺陈万亩生态梯田，瞧瞧天鹅翩跹绘就生态盛景……沿黄铁路观光火车缓缓驶过，载着祖孙二人，穿越时光感受城市沧桑巨变。    （下转第四版）