4月3日，卢氏县2026年“我们的节日·清明”文明实践乡村行走进范里镇范里村。没有大排场的开幕式，也没有长篇讲话，最动人的一幕，发生在该村文化广场上铺开的一大块红蓝色雨布上：10名志愿者分散坐在地上，围成圈，低头拆被罩、缝补丁、拍棉絮、叠被子……“哒哒哒”的响声从旁边缝纫机中不断传出，与舞台上的歌声、义诊的叮嘱声一同奏响了暖心的新时代文明实践和谐乐章。

    这块雨布上堆着七八床旧棉被。志愿者中，年长的大姐盘腿坐，小姑娘蹲着，有的干脆跪着干活。阳光晒在新洗的被单上，风一吹轻轻飘动，几位头发花白的老人坐在小马扎上看得入神。69岁的老大爷李铁眼眶红了：“我老伴走了三年，被子没人拆。今天看你们坐在地上给我缝，我心里……”话没说完，旁边一位志愿者刘金梅接过话：“大爷，您放心，这床下午就能拿回去盖。”

    志愿者王燕是县城理发店的员工，当天既负责理发，也抽空来帮着缝被角：“我针线活一般，但大家坐在一起有说有笑，特别亲。”范里村妇联主席辛永丽也在队伍里，她一边叠被子一边说：“来了20多个姐妹，但缝纫机就一台，主要靠手工。从早上八点坐到中午，腰都酸了，没一个人喊累。”

    缝被子只是“开胃菜”。当天活动紧扣清明主题，先组织干部群众祭拜革命先烈，随后文艺演出、义诊、理发、家电维修、科技展示、农技培训依次展开。广场另一侧，来自县医院、中医院、卫生所的医生为村民量血压、开药方；义剪区理发师巧手翻飞，大爷大妈理发后精神焕发；电器维修台前排起长队；科技大篷车前孩子们围着机器人兴奋不已；农技专家王群倾囊相授连翘管理心得。

    整个广场热闹得像赶集。刚测完血压的村民杨小珍说：“医生到家门口，省得我跑几十里路。”一位理完发的大爷摸着脑袋笑：“精神了，回去让老伴看看。”

    “清明节既要追思先烈，更要服务好群众，把群众的‘烦心事’‘鸡毛蒜皮事’看在眼中、听在耳中、记在心中、落在实处。”现场负责人表示，这个缝被子的场面，比任何口号都动人。

    一块雨布，二十双手，缝出乡村邻里情。一台缝纫机当配角，手工针线是主角。文明实践，不在舞台上，在雨布上、在被褥里、在老百姓的心窝里。

    据了解，本次活动当天共服务群众320余人次，其中10名志愿者手工拆洗缝制被褥16条，免费理发44人，健康义诊186人，维修家电33件，发放农技资料410份，受到现场群众一致称赞。    （聂金锋）