近日，在三门峡市民卫先生家中，一串含糊不清夹杂着经气管套管发出的喉鸣音，从卫先生口中发出。这位与病魔抗争5年的气管切开患者，用尽全力竖起的大拇指，让在场的医护人员明白了他想表达的谢意。这一刻，生命的坚韧与医者的仁心，在无声中交汇成最动人的乐章。

    2020年，突如其来的脑出血让卫先生陷入完全瘫痪状态，气管切开、丧失知觉，生活完全依赖他人照料。面对医生“可能长期卧床”的预判，卫先生的爱人勇敢地接受。她找到湖滨区涧河街道第二社区卫生服务站家庭医生说出自己的忧虑：“居家护理太难了，我怕自己做不好……”家庭医生握住她的手：“没事，有我们呢，我们一起努力！”

    从此，家庭医生团队每半个月上门一次，为卫先生更换胃管、尿管，进行气切护理、吸痰和皮肤护理，并耐心指导家属居家护理技巧，帮助预防压疮、感染等并发症，五年如一日从未间断。

    护士赵飞回忆：“第一次见他时，他毫无反应。后来他有知觉了，吸痰时感觉有点抗拒，现在他都能用手指‘点赞’回应我，我觉得这简直是奇迹，特别有成就感。”

    五年间100多次上门护理，无数次耐心指导，卫先生从毫无知觉到竖起拇指“点赞”，他的妻子泪光闪烁：“这个‘赞’是给医护团队的，也是给我的。这五年值了。”

    卫先生的故事，是千万个家庭医生的缩影，他们用专业与爱心，让“不可能”变成“奇迹”，让“绝望”重燃“希望”。而这，正是医疗最本真的模样。                    （段艳云）