世纪之初，一部反映城市住房问题的电视剧《蜗居》，引起众多“房奴”的关注，成为一个现象级话题。其实，历史上最早的“蜗居”，就出现在今三门峡地区，它的主人叫焦先。

    焦先，字孝然，汉末河东郡（治安邑，即今山西夏县）人。汉灵帝中平年间（184—189年），河东发生白波贼乱。时20余岁的焦先和同郡侯武阳一起到扬州避乱。在扬州，焦先还娶了妻子。

    汉献帝建安初年（196年），华北稍定，焦先和侯武阳一起返回故土。当时侯武阳回到河东郡大阳县（今山西平陆），焦先则住在黄河南岸的弘农郡陕县（今三门峡）。

    建安十六年（211年），关中发生韩遂、马超之乱，焦先与妻子离散。他就在黄河两岸湿地流浪，饥则食草，渴则饮水，不穿衣服，像个野人似的。

    大阳县长朱南看到焦先，以为他是逃犯，就派人抓捕。侯武阳急忙对朱南说：“这是个痴狂之人，大人何必管他呢？”朱南看焦先确实不像正常人，就注销了他的户籍。

    后来，官府赈济孤苦，一天发给他五升粮食。当地后来发生瘟疫，人多死亡，官府让焦先帮忙埋葬，他也一概接受。

    焦先整天光头赤脚，结草做衣，官府所给粮食不够吃，他就常拾些田里掉下的麦穗充饥，有人就觉得他是个疯子。但他也知道走路不踩庄稼，知道避讳妇人，拾东西吃只要填饱肚皮就行，从不多拿。

    他后来在黄河边盖起圆顶小屋，铺蒿草作被，天冷时取火作暖，饥困时帮人做些小工，但依然是只取果腹，多余不要。

    魏明帝太和、青龙年间（227—237年），有人看见他拿根断木在河中丈量，口中嘟嘟囔囔“不能过、不能过”，因此又觉得他似乎不疯。

    魏晋时期，玄学盛行，有人觉得焦先傻，也有人觉得焦先是高人。

    齐王嘉平四年（252年），魏伐吴前夕，有人找到焦先问吉凶，焦先不肯回答，只是唱了一首奇怪的歌：“祝衄祝衄，非鱼非肉，更相追逐。本为当杀牂，更杀其羖邪！”众人听了却不知所谓。

    后来魏伐吴失败，有些“事后诸葛亮”就推测，焦先说的“牂”指吴，“羖”指魏，意即焦先预言了魏当败于吴。这事传来传去，焦先就成了可预知未来的“先知”，他所居的小草屋，也被人取《庄子·则阳》“有国于蜗之左角者曰触氏，有国于右角者曰蛮氏”之意，得了个仙气十足的名字“蜗牛居”，简称“蜗居”。

    有一年冬天，焦先的“蜗牛居”失火，大家把他从草庐灰中扒出，看看已没了气息，就把他放在雪地上。不过次日大家去一看，焦先还跟原来一样，游戏人间如故，人们就更觉得他是仙人下凡。

    这之后一年余，焦先去世，年89岁。

    焦先在当世已被神化。魏梁州刺史耿黼就认为，焦先乃当世谪仙。曹魏文学家、思想家傅玄认为，焦先类乎山野神异，他还在著作《傅子》中专为焦先作传。西晋医学家、史学家皇甫谧在其著作《高士传》中说，世人不知焦先何时所生，他见汉室衰微，于是绝口不言。他弃荣辱、断衣服、离家室、绝亲戚，旷然以天地为屋，结绳记事以来，唯此一人而已。

    晋人葛洪作《神仙传》，则称焦先寿170岁。成书于宋的《太平广记》更夸张，说宋时还有焦先的事迹，而且记载他喜吃山中一种白石头，有人见他吃得香，就趁他不注意，拿过来咬了一口，结果差点没把牙硌掉。

    从此，焦先就成了隐世高人的代名词。而蜗居，逐渐演化为窄小住所的代称。         （艾会宗）