读叶弥的《不老》，几经品析孔燕妮这个人物，引发了颇多思考。1978年这个时间点，社会与世俗对女性的审视与评判是不够开放的，那时已经30多岁的孔燕妮，不在意世俗眼光，无视别人的敌意，只遵从内心，一场接一场恋爱下去，25天内与几个男人之间的故事，让人嗅到一种渴望，被爱的渴望。然而，表面上的情爱，在特定年代，却呈现了一代人追求精神不老的迷茫和执着，不屈和抗争。

    1978年这个历史节点，新时代渐渐拉开帷幕，但一个历史时期留下来的印记，可能只有历史的洪流才能冲刷掉。孔燕妮也曾经受到侵害，无论谈多少次恋爱，牵手几个男人，心里的那份伤与痛，冰冷与坚硬，都不能轻易消融，只能在情与爱的美好中疗伤。

    在那个年代，很多人看轻孔燕妮，他们垂涎美色，也忌恨美色。孔燕妮很自我，有好感就去接近，只要心里快活就行，这是一种畸形的解放，一种激烈的自我救赎，其强烈的抗争意识，让人有点心酸，如果没有经历痛入心扉的伤害，又何必以自己为武器呢？

    其实，孔燕妮没有碍着谁，她的大胆，她毫不掩饰的欲望，没有伤害任何人，反而因自由而爱得洒脱。然而每一个人都很渺小，置身于特定的时代背景之下，人们的一言一行，一举一动，很难完全随心。人性的自然释放，因为历史的特殊性，本该美好，反而成为扭曲。

    小说的最后，孔燕妮要开启新的事业，她在追寻心灵自由和精神之爱的过程中，获得救赎。