# 啼笑皆非话监控

□黄和福

母亲身体尚健，我顺着她的心意，让她独自在老家生活。我们一家三口在苏州，我实在是不放心母亲，就在老家装了个监控。监控连了三个人的手机，我、儿子、我姐姐。监控的任务主要落到了我和姐姐身上。

刚开始看监控，感觉很新鲜，远在一百多公里外的我，居然可以把老宅厅堂的二十四小时动态看得一清二楚。

我看到母亲早上打着哈欠走出卧室，看到她坐在桌子上慢悠悠地吃着饭，又看到她坐在躺椅上闭目养神。生活规律简单，波澜不惊。看到母亲健康平安，我们悬着的心渐渐放了下来。

装了监控的第八天傍晚，姐姐突然打电话给我，着急地说，监控提醒有人跌倒，十几分钟了还不见人爬起来。她打电话给母亲，没人接电话。我急忙查看监控记录，果真显示有人跌倒，一时不知所措。

姐姐住城里，离我家将近二十公里路，不可能立即赶到我家，这事只能我想办法了。我迅速翻看电话本，找到了离老宅最近的堂叔。

堂叔接到电话立即跑到我家，大门关得严严实实，敲门也没人应声。堂叔大喊“嫂子”，又用力敲窗户，一头雾水的母亲走出大门才知道缘由。

“我好好地在看电视，怎么说我跌倒了呢?”母亲有些愠怒，有些哭笑不得。原来，母亲开的电视机声音大，根本听不见电话铃声。

那监控显示跌倒是怎么回事呢?大概是我家在村中心的十字路口，屋外有汽车经过，车灯透过窗户照射到我家，那一闪而过的光导致监控误以为有人跌倒。

有了这次乌龙事件后，再看到类似情况就一笑而过了。

谁知没几天，姐姐又打电话给我，说母亲平时六点多就起床走到堂前了，今天八点多了也不见人影，打电话仍然没人接。我马上又打电话给堂叔，请他快马探报。

原来老母昨晚失眠，所以今早睡起了回笼觉。

这一惊一乍的事还发生了好几次，真让人啼笑皆非。母亲说，“把这监控拿走吧，不然大家都要吓出心脏病了。”

话糙理不糙，我照办。不过，我也回到了老家，回到了母亲的身边，从此大家都过上了无忧无虑的生活。对长辈最好的“监控”，从来不是靠高科技，而是陪伴。

# 判若两人

□一路向北

开学第一天，幼儿园老师在班级群里发了孩子们的合影，一个皮肤黝黑的小男孩一下子勾起了我的好奇。我指着照片问儿子:“这个小朋友叫什么名字?”儿子随口答道:“胡俊恒呀，他以前来过我们家的。”我瞪大了眼睛，这才认出来，真是那个调皮捣蛋的胡俊恒。

我忍不住又问:“才一个暑假，他怎么黑成这样?跟以前比，简直判若两人。”儿子摇了摇头。第二天傍晚，接孩子放学，我在校门口正巧碰到胡俊恒的爸爸。我笑着随口提起这件事，他听完爽朗一笑，道出了缘由。

原来，胡俊恒从前在家娇生惯养，还总爱浪费粮食。为了改掉这些不良习惯，胡俊恒的爸爸在暑假第一天就把孩子送到了乡下，并和胡俊恒的爷爷约法三章:不许溺爱，这趟回来，就是让孩子吃苦的。

于是整个夏天，爷爷下田带着他，放牛带着他，割草、喂鸡……样样都让他跟着学。烈日把孩子晒得脱了三层皮，从前白白净净的小脸，如今成了名副其实的“小包公”。可黑瘦的外表下，藏着实实在在的成长:孩子不仅认识了田里的庄稼、草丛里的昆虫，还学会了使用不少简单的农具。从乡下回来后，孩子眼里多了几分明亮与懂事，脸上总挂着踏实的笑容，就连吃饭，也再也没剩过一粒米。

我不禁感慨，或许最好的教育，是让孩子走进田间地头，亲身经历劳作的辛劳，在挥洒的汗水中懂得珍惜，在充满烟火气的生活里学会成长。

# 卷与耗

□晓奕

生活里，卷和耗从来不是两件事，而是同一种焦虑的里外两面。前者是跟着外界不停赶路、被动攀比;后者是心里反复纠结、自我拉扯。在特定环境下的竞争洪流中，两者环环相扣——卷久了，心里自然会因疲惫而内耗;而思虑太多、心事太重，又会反过来让人更加跟风内卷。

绝对从容通透、毫无波澜的人生，本就不现实，古人也一样。苏轼一生辗转仕途，半生奔波浮沉，也曾随世俗追逐功名，在奔波中疲惫，在得失中纠结。但他最终学会与生活和解，在起落里安放自己的心境。

人活着，难免有争夺、有消耗。笔者以为，卷与耗并不可怕，不必苛求完美自洽。真正的生活智慧，是在纷繁拉扯中，最终找到属于自己的节奏，安顿好浮躁的心，安然自适，稳步前行。

# 乡村小屋

□杜凯

20多年前的那个秋天，书生气还未脱的我，带着新的梦想，走进了一所乡村学校。初涉杏坛，单位给我安置了一间集办公、餐饮、歇息于一体的小屋。



房间的面积不足15平方米，一桌一椅、一台录音机，加之锅碗瓢勺，演奏出我生活的交响曲。墙壁上“室雅何须大，花香不在多”的醒目字幅，遒劲有力，颇具神韵。

清晨，打开小窗，一派田园风光映入眼帘。窗台上的月季散发出诱人的芬芳，沁人心脾。这里没有尘世的喧嚣和纷扰，却多了一份清新与静谧。伴着一阵急促的铃声，我迎着绚丽的朝霞，欣然走进幽雅的学堂，开启了全新的一天。

茶余饭后，会有同事光顾这里，小屋也成了大家的聊天室。一杯清茶，几句心里话，拉近了彼此的距离。大家敞开心扉，海阔天空地说开去。从当地新闻谈到国际局势，从市场经济谈到信息技术，从孔孟的儒学思想谈到当今的素质教育。一方小小的天地，洋溢着浓浓的温情。

一段闲谈之后，大家纷纷离散，小屋又恢复了平静。可有时女友的到来，也给小屋增添了别样的情调。伴着柔和的轻音乐，我们静坐下来，倾诉衷肠，或弹琴歌唱，顿感惬意。一个眼神，一声低语，都会拨动彼此的心弦。就这样，我们沉浸在浪漫里……

灯光下，伏案展卷，教科书里一篇篇经典美文，蓦然亮在眼底。信手拈来一部厚厚的小说，轻轻地翻阅，慢慢地品味，似看非看之间，一段离奇的情节，会带给我意外的惊喜。抽屉里那本泛黄的日记，时常惹我去重温昨天的云、昨天的雨。春华秋实，风花雪月，也能引发我无尽的遐思。不知从哪儿来了灵感，文思泉涌，匆匆写上几笔，也觉得快慰。

渐渐地，小屋成了我钟爱的家园、温馨的港湾。

原来，人的心灵是没有围墙的。快乐的秘诀，就是从贫乏中去找寻另一种富有。

# 纪念一位平民英雄

□孙振军

我老家洛阳市宜阳县薛家屯村孙普娃先生，今天下午突然离世了，生命定格在78周岁。

自2023年春节前后，我们村在拆迁十几年后重新聚拢在洛阳市洛龙区城边的小区居住以来，村里已先后离去了十余位乡邻。这些离去的乡邻，有的在情理之中，属于高龄暮年，寿终正寝、安然离世;有的却出人意料，属于正值壮年、猝然别离。年岁尚轻或身体一向健壮者的匆匆远行者，令人万分惋惜。

孙普娃先生，就是属于走得太早、出乎所有人意料的可敬乡邻。

在老村子居住时，我们两家一墙之隔，比邻而居，相守相伴五六十年，是世世代代的老邻居。邻里相处数十年，琐碎磕碰在所难免，但纵观半生岁月，我们两家和睦相处、互帮互助，邻里情深，胜似远亲。

从我记事起，孙普娃先生在我心中，一直是无比高大的人。这份高大，无关身形样貌，源于他磊落正直的高尚人格。

青年时期，孙普娃先生响应号召，远赴冰天雪地的新疆中苏边境戍边服役三年。彼时正值珍宝岛事件前后，边境局势紧张、环境极度恶劣。他曾日夜荷枪实弹、卧冰踏雪，坚守国门、无畏无惧，用青春热血守护家国安宁，也为我们全村争得了荣光。当年他身着羊皮军大衣、头戴棉军帽、肩挎冲锋枪的戎装照片传回村里，英姿飒爽，让全村人倍感骄傲。

记得那年服役探家之际，他跨越千里归途，背回满满一大包新疆葡萄干，挨家挨户分给邻里乡亲。那是我人生中第一次品尝到葡萄干的甘甜，也让我从小铭记，他是淳朴善良、重情重义的厚道人。

退伍返乡后，孙普娃先生深耕农事、勤恳劳作，同时深耕文艺创作、笔耕不辍。当年县里倡导移风易俗、宣讲时代新风，他潜心钻研、匠心改编，将长篇小说《连心锁》改编为通俗说唱剧本，交由洛南一带知名艺人孙剌娃爷传唱乡里，弘扬新风正气。足见他博学多才、心怀乡土、德艺兼具。

后来，孙普娃先生赴嵩县工作，退休后叶落归根、回归故里。多年来，我与先生往来密切、相知甚深。

老话常说:人两岁学会说话，却要用一辈子学会沉默。在我看来，孙普娃先生早已修得这份通透境界。他为人谦和内敛、沉稳通透，从不闲话家长里短，从不背后议论是非，修养极高、品性端正。

沉默寡言，从不是懦弱盲从，而是内心澄澈、坚守本心。面对世间奸邪恶行、见利忘义、恃强凌弱的乱象，他心中是非分明、爱憎有度，常怀正义、心存愤慨。他从不与低俗为伍、不与恶事同流，立身端正、品行高洁，是一位有风骨、有正气、有原则的好人。

臧克家先生曾言:有的人活着，他已经死了;有的人死了，他还活着。

这句致敬鲁迅、致敬民族脊梁的千古名句，今日，我谨以此送别孙普娃先生。

斯人虽逝，风骨长存。孙普娃先生的善良、正直、淳朴与担当，永远留在邻里心中、留在这片故土之上。他从未远去，将永远活在我们全村乡亲的心中!

毛主席说:人民，只有人民，才是创造世界历史的动力。因此，我给孙普娃先生写了八个字“平民英雄 四乡楷模”为他送行。

愿孙普娃先生一路走好，安息千古!

2026.9.13

本报地址 三门峡市文明路西段 电话(0398)2976391 2976392 广告部电话 2851542 邮政编码 472000 广告经营许可证 三工商广字 4112001000002 印刷 三门峡日报印刷厂(0398)2821588 地址 三门峡市崤山路中段17号