生活涟漪 岁月歌吟

——《高金明文选》读后感

□赵新民



大学时期的合影。右为高金明,左为本文作者。

当书稿御风飞来，我欣喜中一口气浏览一遍，然后捧读再三不忍放下。仔细咂磨品味文本的幽深与灵魂的温度，仿佛与一位相知相亲的老同学促膝晤谈，与一位肝胆照人的老朋友把酒言欢。书稿作者，是77级大学同窗——高金明。毕业四十余载，他和洛阳师院许多同学一样，始终辛勤耕耘于教育沃土。从一线教师到洛阳市、三门峡市机关干部，再到三门峡职业学校校长，金明兄始终保持着开朗洒脱、雷厉风行的本色，其干练与威信在业界传为佳话。去年教师节我笑称他：校长本色是诗人。他正是以这份才情与担当，在教育的天地里书写着岁月的华章。

接到书稿后我们曾有一番通话。他介绍稿子前半部分是“对教育和教师工作的一些体会”及“尝试用散文化的语言来写悼词”，后半部分主要是退休后写的诗作，自谦为“顺口溜”或“雕虫小技”。他谦逊地说“请指正”，坦言“宁缺毋滥”。这份严谨与谦虚，印证了他一贯的治学态度。细读之后，我深感其文如珍珠美玉，温润生光；又如陈年佳酿，醇厚如饴。

文集开篇《敬业修身为人师表》《课堂教学评价的原则》两块厚重磐石，是职业生涯中时间熔炉里淬炼出来的精钢。高金明重点论述“热爱教育、热爱学生、教书育人、以身作则”等准则，绝非简单说教，而是有感而发。他将教育置于“国家与民族命运”的宏大坐标系中，却从“耐得住寂寞，任劳任怨”的微观实践切入。这恰恰揭示了教师职业道德最深刻的本质：既是一种宏大的担当，更是日复一日的持守与付出。其对“科学性、艺术性、创新性、实践性”教学原则的阐述，超越了技术层面，指向教育作为成全人的艺术的本质。文风稳健恳切，因其源自生命经验的笃信而力量千钧。可以推断，在这位高校长领导下，学校、教师、学生都是幸运的——教育强国，须依赖千千万万有情怀、肯付出的园丁来培根固本。

文集第二部分旋律深沉低回。几篇祭文（祭父亲、母亲、岳母和李老师），构成了交响乐中一段厚重深情的慢板。这里，公共领域的“同志”叙事与私人领域的家族记忆并置，极具张力。对李老师的追忆，着眼于“勤勤恳恳，任劳任怨”，将其一生诠释为中华民族勤劳美德与敬业精神的生动注脚。私人祭文则如一把精巧的钥匙，打开了情感结构中最核心的密室：父亲“勤劳、耿直、善良”的农夫与民间智者形象，母亲“刚强明理”、在苦难中坚韧持家的女性生涯，岳母“善良宽容”、睦善亲邻的晚年风范……作者在追思中完成了双重确认：对生命源头的感恩与身份认同，将个体美德上升为可传承的“优秀品质”。他尝试用散文化语言写悼词，寻迹司马迁人物传记方法，叙述评议，在追念逝者中传递出品质的亮点，人物鲜活有血有肉。亲友追思会评价褒贬人物最难，金明评介逝者使用的价值尺度是普世标准，蕴藏深厚人文内涵。悼词文采飞扬，“艺高人胆大”的文胆使其“一炮走红”，同事中甚至有老同志屡次三番向他预约。这不仅是对文字的认可，更是对人格的敬重。从长辈身上，可感受到金明兄性情品格的来路和根苗。

当情感波澜平复，文集视野豁然开朗。对三门峡涧河治理与职业技术学院建设的记述，折射出“功在当代，利在千秋”的朴素发展观；对“新冠疫情”的速写，记录下“静处居室”的全民记忆，平淡中寓有惊心；几篇贺词则是人情社会中温润的纽带，洋溢着烟火人间的喜庆。

文集的华彩乐段，是占去大半篇幅的旅行记与景物诗。从“沪上行”到卢氏龙潭大峡谷，从三门峡大坝到海口社区南国风情，从文昌木兰海滩到豫北陈家沟太极禅意，足迹所至皆化作笔下的涟漪与光影。尤为精妙的是对海口社区植物的系列咏叹：大榕树“巨冠如盖”是时光沉淀的雍容，椰子树“身躯伟岸”是孤独而坚定的挺拔，三角梅“攀壁缠树”是柔韧热烈的生命力，大王棕“一柱擎天”是冲向永恒的壮志，木棉树“铜干铁枝”是刚烈与绚烂的合一，凌霄花“凭物借势”是对生存智慧的礼赞，紫荆花“卷舒五瓣”蕴含历史隐喻，火焰花“热情奔放”是生命本然的欢愉告白……一草一木被赋予人格、情感与哲思，共同构筑了一个生机勃勃的“南国乌托邦”。这种移情书写继承了中国古典“比德”传统，又融入了现代人对个体生命姿态的多样理解。

金明自谦诗作是“顺口溜”，但诗歌记事抒怀本就是中华文化正脉。他的诗不为发表，随时随地有感而发，如生命旅途中的歌者，情动于中，边走边唱，不扭捏作态，这份清新自然难能可贵。语言时而明快如“碧波连天，海风拂面”，时而雄浑如“飞天长剑，泣鬼神”，节奏随物象与心境流转，营造出丰富的画面感与音乐性。这不仅是写景，更是写心。

文集后部，“立春”“清明”等节令感怀，“同学聚会”的沧桑回首，“太极拳”的哲思体悟，继续拓展时间与生命的维度。它们与职业伦理、家族追思、山河行旅交织汇流，构成一条名为“生活”的河流——有对职业的忠诚、对亲情的眷恋、对自然的沉醉、对友情的珍惜、对时光的喟叹。

通览全书，几条精神脉络贯穿始终：

守正与通变的平衡。

职业上坚守核心原则，方法上鼓励创新；情感上恪守孝道伦常，审美上拥抱多样风光。根基沉稳，枝叶婆娑。

入世的关切与出世的逸趣。

深入教育现场、关注社区建设、记录疫情，体现强烈的现实关怀；同时能在山水草木中得到心灵安顿与审美超越。二者一体两面，支撑起既接地气又卓然超拔的精神世界。

个人史与时代景的交织。

教学心得、家庭记忆、旅行足迹，无不与更大的时代背景息息相关，成为观察特定时期中国普通知识分子生活状态的一扇窗口。

多种文体的自如驾驭与统一格调。

从说理到叙事，从祭悼到诗歌，整体格调统一于“质朴的深情与克制的文采”之下，形成了稳健而雅致的个人风格。

这部文集仿佛一座用文字砌成的心灵花园。在碎片化阅读成为主流的今天，这样一部凝结了长时间跨度、多维度生活的文集，本身就是一份对抗遗忘、沉淀价值的郑重努力。文集图文并茂，诗歌配精美照片，为诗情提供现实注脚，饱含着作者审美旨趣与生命旅程的体温。

愿每一位打开此书的读者，都能在这圈岁月深处的年轮里，听到属于自己的回响，并从中汲取一份前行的沉静与热爱。

乙巳年腊月初十于林风斋晨曦中



不要在父母面前说“忙”

□田雪梅

前几天，我给母亲网购了两套夏装。我手机上显示快递已送达，便打电话让母亲去取。

过了一会儿，母亲给我打来电话，我问她：“妈，衣服收到了吗？怎么样，合不合身？”母亲嗔怪我：“又乱花钱，你给我买的衣服够多了。”我只好再劝母亲：“买上了，你就换着穿，别舍不得。”母亲停了停，问我：“你这两天忙不忙？”我随口答道：“妈，这几天学生复习期末考，每天要讲很多卷子。”电话那头安静了两三秒，母亲的声音又响了起来：“你买的衣服，我试了很合身。你别老惦记我，你自己要吃好、休息好。”

暑假一到，我带着孩子回到了老家。推开院门，母亲笑着迎上来。我一眼看见她穿的是一条卡其色直筒裤子，裤线走得又直又挺，裤脚刚好盖住脚面。“妈，这裤子你啥时候买的？怪好看的。”母亲笑说：“傻丫头，这不是你寄给我的吗？”

我打开手机，对着订单页面看了看，我买的是阔腿裤，可母亲身上这条，裤脚是收窄的。我把手机给母亲看：“妈，你看，这图片上是阔腿的。”母亲看了一眼，摆摆手：“就是那条。裤腿有些肥，我改了一下。”“妈，不合适你应该跟我说，我去退了呀。”母亲说：“你退换太麻烦。我拆了裤腿两侧的缝，往里收了收，又把裤脚放了放。你看……”

“妈，你跟我说一声，我退回去换条小号的，多省事。”“丫头，你那么忙，电话里都说不了几句话。我会缝纫，改几针不就得了？来回寄多费事，你那点儿工夫，留着歇歇不好？”

我跟着母亲进了屋，屋里缝纫机上还有她正改着的另一条新裤子——原来我为她网购的两条裤子都不合适。母亲年轻时学过三年裁缝，后来虽然种了大半辈子地，可缝纫的手艺没丢。她不知改过多少衣裳，把“不合适”都改成了“挺好的”。

不要在父母面前说你很忙，因为你说忙，他们就把你的“麻烦”揽过来自己承担。为了儿女，在很多父母的世界里，从来就没有“麻烦”二字。

喊“老”的代价

□马海霞

36岁那年，有位大姐常在我店门口卖火烧。出于礼貌，我开口喊了她一声姐，万万没想到，她当场就跟我叙起了辈分，转头就让她29岁的女儿喊我阿姨。这我勉强还能接受，可紧接着她又让3岁的外孙女喊我“姥姥”，这我可实在忍不了。

记得那天，没等小孩子把“姥姥”两个字说出口，我就以百米冲刺的速度逃回店里。从那天起我就落下了容貌焦虑，于是特意去发廊烫了个时髦的新发型，还挑染了几缕亮色；买了一整套高价化妆品；一口气买了两件背带裤、一件背带裙，外加两件小衫。这套“扮嫩三件套”，前前后后算下来，花了我不少钱。

后来发生的一件事，扭转了我对“被喊老”的执念。我的店里有位常客，是位34岁的二孩妈妈。那天她领着小儿子去买苹果，卖水果的摊主随口跟孩子说：“再让你奶奶给你挑点橘子。”她当场气到连苹果都没买，拽着孩子转身就走。

见到我时，她依然生气加难过，说没想到自己在旁人眼里老成这样，问我怎么打扮才能显年轻。我当即把自己那套“扮嫩三件套”的经验推荐给她，她听完直接去了发廊。等我再听到她的消息，已是半年后——她突发脑血管病，人就这么没了。

我当时唏嘘不已，赶紧去医院做了全身体检，结果查出血压、心率都超标。医生叮嘱我立刻调整作息、坚持运动，再拖下去就得长期靠药物维持。这时候我才突然想通：被人乱抬辈分喊老，未必全是糟心事。那些听着刺耳的话，其实是身体借着旁人的嘴发出“老化预警”，该好好关照自己的健康了。