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在人类文明的精神长卷中，以从
西域发出的“要有光”为标志的创世
宣言， 为混沌寰宇多维空间注入了
秩序与希望；而东方的“和其光，同
其尘”定位与哲思，则将光明与尘埃
的辩证关系升华为天人合一的生存
智慧。 当这些跨越千年的思想火种，
遇上中国当代女摄影家储建红镜头
下的《光尘纪》，一场关于生命的来
源、现状、未来与本质的视觉对话，
在女性特有的冷静、细腻节奏下，就
此缓缓展开。

其实，这位从南通走出来的摄影
艺术家， 自三十多年前从南京师范
大学美术系摄影专业毕业后， 便以
镜头为笔，在工业文明的肌理、城市
边缘的褶皱处不断探寻创作母题。
从早期聚焦本土人文景观， 到中期
深入记录城市迁徙群体，直至此次，
《光尘纪》将镜头对准印度、缅甸这
片神秘土地， 她的创作始终贯穿着
对生命存在的深度叩问， 正如李舸
所言，其作品是“时间的琥珀，现实
的棱镜”。 的确，《光尘纪》将这种特
质推向了新的艺术高度。

一、低近视角：匍匐大地的人性
温度

布列松曾说：“摄影是孤独者的
艺术，更是与世界和解的仪式。 ”储
建红深谙此道，在《光尘纪》中，她最
大可能地选择以低近视角贴近拍摄
对象，这种近乎谦卑的姿态，实则是
对《道德经》“处下不争”智慧的影像
化诠释。 在缅甸的茵莱湖拍摄清晨
摆渡的妇女。 画面中，木舟在粼粼波
光中摇晃， 女性赤足蹬船的脚掌沾
满泥浆， 脖颈间缠绕的纱笼被晨雾
洇出深浅不一的水痕， 船舷溅起的
水花几乎要扑向镜头———这种极具
临场感的取景， 打破了传统摄影中
居高临下的“观看权力”，让观者以
平等的视角触摸生命的真实温度。

从人类学角度审视，这种低近视
角解构了西方中心主义视角下对东
方女性的刻板想象。 在印度孟买的
贫民窟储建红捕捉到一位卖印式小
吃的中年妇女： 镜头与她正在揉捏
糯米饭团的手平齐， 皲裂的指甲缝
里嵌着姜黄粉的橘色， 竹编托盘边
缘粘着细碎的椰蓉， 背景中佛寺金
色塔尖在云层下若隐若现。 正如人
类学家克利福德·格尔茨强调的“深

描”理论，这些细节还原了印度女性
在特定文化场域中的生存实践———
她们粗粝的生活质感与对传统美食
文化的坚守，构成了策展人胡国庆所
说的“粗糙生活与蓬勃生命力的视觉
对抗”。

二、仰视构图：向光而行的生命
礼赞

当镜头向上仰起，储建红构建起
对生命尊严的崇高礼赞体系。 在缅
甸蒲甘万千佛塔群中，她以仰视角度
拍摄一位头顶陶罐的少女：夕阳将她
的剪影投射在斑驳的砖墙上，飞扬的
裙摆与塔身浮雕的飞天造像形成奇
妙呼应，陶罐口倾泻的水流在逆光中
化作闪烁的金链。 这种构图恰似西
方哲人所说的“你们是世上的光”的
神圣隐喻，将平凡生命升华为照亮黑
暗的精神灯塔。

本雅明笔下的“灵光”概念，在这
些仰视构图中获得当代诠释。 在曼
德勒僧院，储建红捕捉到年轻比丘尼
托钵乞食的瞬间： 她刻意将镜头压
低，让女孩赤脚踏过石板路的特写占
据画面下半部分，脚踝上缠绕的祈福
红绳与袈裟的赭色形成强烈对比；而
仰角拍摄的上半部分，阳光穿透僧院
雕花窗棂，在女孩虔诚合十的掌心投
下细密的光斑。 这种视角转换，让

“群体图景下个体灵魂的闪烁”具象
化为可感知的视觉语言———在缅甸
传统文化的宏大叙事中，每个个体都
成为独特的精神光源。

三、微观叙事：尘埃里绽放的生
命之光

储建红对微观世界的执着，源自
对“一沙一世界，一花一天堂”的东方
美学顿悟。 在缅甸的创作中，这种微
观视角更显精妙： 在曼德勒玉石市
场，她将镜头对准雕刻师布满石粉的
拇指，指尖凹陷处凝固的翠绿色玉石
碎屑，与正在雕琢的半成品佛龛形成
时空对话；在缅甸清晨的集市，她聚
焦一位老妪修补竹篮的银针，线绳穿
梭的轨迹与竹篾交错的纹理，编织成
一曲关于劳作与传承的视觉诗篇。
这些常被忽视的细节，正如储建红所
言，是“共在时刻的生命切片”———每
个裂痕、每道褶皱，都是特定文化场
域中个体生存实践的物质遗存。

在茵莱湖水上村庄，储建红拍摄
渔民修补渔网的场景时，没有展现整

片湖面的壮阔，而是定格渔夫布满老
茧的手掌穿梭在破损网眼间的瞬间。
阳光穿透渔网的孔洞，在他黝黑的皮
肤上投下菱形光斑，断裂的网线与新
生的补丁构成生命的隐喻。这种微观
影像不仅是对传统技艺的记录，更是
对海德格尔“存在的澄明”状态的视
觉诠释———在最细微处，往往蕴藏着
最深刻的生命真谛。

四、平实抓取：祛魅之后的本真
表达

储建红摒弃了摄影创作中常见
的戏剧性渲染，选择以平实笔触记录
生活本相。 在仰光乔达基卧佛寺，她
没有拍摄金碧辉煌的佛像全貌，而是
捕捉一位打扫香灰的老妇人：镜头平
视她布满老年斑的手背，竹扫帚扫过
蒲团时扬起的细尘在光束中起舞，背
景里信徒供奉的莲花在烛火中微微
颤动。 这种去戏剧化的抓取方式，暗
合罗兰·巴特“刺点理论”中对摄影本
质的定义———影像的力量不在于宏
大叙事，而在于那些不经意间触动心
灵的细节。

在缅甸的尼姑庵，储建红记录比
丘尼们集体诵经的场景时，刻意避开
整齐肃穆的全景，转而聚焦前排少女
手中微微颤动的贝叶经。经卷边缘被
反复翻阅的毛边，与她垂落的发丝在
风中交织，远处传来的晨钟声仿佛化
作画面中流动的空气。 这种“共在时
刻的生命切片”，剥离了符号化、仪式
化的包装，展现出生命最原初的存在
状态，印证了策展人胡国庆“群体图
景下个体灵魂的闪烁”这一论断。

储建红的《光尘纪》不是简单的
异域风情记录，而是一部用镜头书写
的生命史诗。 她以印度、缅甸为创作
场域， 将西方与东方的哲学智慧、对
女性群体的深切礼赞，熔铸于影像的
方寸之间。 在这些作品中，光与尘不
再是对立的存在，而是生命一体两面
的生动写照———光象征着精神的超
越，尘代表着物质的根基，二者交织
构成了人类存在的完整图谱。这种将
哲学思辨、文化解构与视觉美学完美
融合的创作实践，不仅为当代摄影艺
术开辟了新的可能，更让我们在这个
图像过剩的时代，重新发现摄影作为
“凝固时间的切片， 对现实的诗意占
有”的本质力量。

写于 2025 年 7 月 1 日

———解码储建红
《光尘纪》中的生命史诗
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