初春，石大山深处乍暖还寒。久未下雨，枯叶铺满山林，空气干燥得仿佛一点即燃。面对严峻的森林防火期，国有卢氏林场官道口工区老护林员杨来朝天刚亮便骑上摩托车，颠簸在崎岖的林间小道上，开始了一天的巡山。常年穿梭于此，他被群众亲切地称为“森林护卫”。

  杨来朝生于1972年，1994年毕业于河南农业大学园艺专业，次年进入国有卢氏林场工作。31年来，始终坚持巡山护林。今年除夕上山后，他已二十多天未曾回家。作为工区负责人，他要守护3镇11个村方圆3万余亩山林的安危。

  每天天刚蒙蒙亮，山间薄雾未散，杨来朝已收拾停当。褪色的桔红防火服，磨平底的胶鞋，沉甸甸的帆布包里装着灭火拖把、镰刀、应急器材，以及几个馒头和一壶水。一切就绪后，他便跨上摩托，转身扎进连绵群山。

  巡山无坦途，尽是羊肠道，一边是陡崖，一边是密林。荆棘挡路，他便用镰刀劈开；尖锐的树枝划破衣袖与手臂，留下血痕，他却浑然不觉。一双眼睛如探照灯般，紧盯着林间每一个角落：未熄的烟头、违规的烧荒、上坟的鞭炮，一丝青烟也逃不过他的眼睛。

  正午，烈日炙烤，山林闷热。汗水顺着杨来朝黝黑的脸颊淌下，浸透了防火服的后背。在人迹罕至的林间深处，他寻了块青石坐下，拿出凉透的白开水，就着馒头啃几口，便是午饭。来不及多歇，他又起身走向更偏远的山林——越是无人处，越容易藏着隐患。

  夜幕降临，深山气温骤降，寒风刺骨。因重点防火期需每日巡遍工区，他不能赶回，便驻守在山顶不足十平米的瞭望棚内。一张窄床，一个旧铁皮炉，一架伴他多年的望远镜，这便是他的第二个家。深夜山林万籁俱寂，唯有风声与虫鸣。孤独如潮水袭来，他却不敢懈怠，每隔半小时便举起望远镜，扫视整片山林，唯恐错过半点异常。

  一日傍晚，山脚突然传来刺鼻烟味，杨来朝心头一紧，循烟奔去，只见一位村民正在烧荒。干草遇火即燃，火苗借着风势疯狂窜向树林。“快灭火！不能烧！”他大喊着冲上前，抄起树枝奋力扑打。浓烟呛得他睁眼咳嗽，火苗烧焦了他的头发，灼伤了他的手背，他却半步不退。一边扑火，一边砍出隔离带，拼尽全力终将明火扑灭。顾不上处理伤口，他拉着村民耐心讲解，直到对方红着脸认错，保证不再违规用火。

  去冬今春，杨来朝每天巡山30余公里，磨破了两双胶鞋，排查消除了20余处防火隐患，制止了8起野外用火行为。他的脚步踏遍了工区的每一寸土地，身影刻在了每一棵树木的年轮里。叶新波