

初心如磐暖人间

——评张中杰短篇小说《老骥》

刘宏志

豫西作家张中杰的小小说创作，可谓收获颇丰，多篇作品被《小说选刊》《微型小说选刊》和《文汇报》转载。小小说《小铁锤》入选2019年陕西省中考试题，作为教辅广泛应用，被业界誉为“小小说界一匹黑马”。短篇小说《老骥》（载于《莲池周刊》总第1173期）见微知著，可谓关注民生的现实主义最新力作，为讲好新时代黄河故事，提供了有益借鉴。

这篇小说由三篇小小说组合而成。从叙事来看，《老骥》是典型的以小见大的笔法，用语简略，寥寥数笔便将人物形象勾勒出来。《父槐》用第一人讲述简洁明快，《鳖回头》和《菊花环》则用第三人称叙述，通篇好像九曲黄河，由激流勇进到曲折蜿蜒，再到舒缓自由，有张有弛。对比手法衬托人物运用自如，“我”的浮躁功利与父亲的坦荡无私，老王的大爱情怀和表弟见利忘义，难以果腹的包子和立等可取的饺子是时代变迁的反差等，不一而足。

《老骥》中选取的三个老年人物典型一脉相承，个性异中取同。他们，有乡下木匠，有退休干部，也有解甲归田的普通

老农。三个故事各表一枝又浑然一体。

《父槐》中的父亲，是一位生活的智者，他以槐树为道具，引导儿子行走在正确的人生道路上；《鳖回头》中的老王对故乡充满深情，坚持做环保工作的志愿者，在退休后，以一己之力把清水湾从污染区变成了风景区；《菊花环》中的包子，则是一诺千金，从战场归来后，用自己的一生坚守对战友遗愿的承诺。

从小说情节来看，这三篇小说差异颇大，三个老人形象所表达的精神似乎也各有侧重。之所以能组合在一起，是因为三篇小说都涉及了一个人和他所代表的一类人的精神方面，即坚守初心。无论是《父槐》中父亲对儿子无处不在的启发诱导，还是《鳖回头》中老王对环保的坚持，抑或是《菊花环》中包子对粽子遗愿的承诺与坚守，都表现出他们始终不变的初心与坚守。而这种自觉的修为和信仰，正是当下人们所需的。

《父槐》中的父亲，是以一位智者形象出现的。虽然父亲文化程度不高，但在“我”的人生道路上充当了导师的角色，指

导着“我”走过了相对成功的一生。父亲教导“我”在职场上如何进退等，其背后隐含着父亲的处世哲学。比如父亲在“我”人际关系处不好的时候，教导“花无百日红”，人要抱团取暖；在“我”因为工作辛苦而想辞职的时候，告知“人生苦短，哪有不吃苦的”；在“我”收了员工送的礼物后，指出每个人的力气都是钱，“人，啥时候也不能忘本”，教导“我”要公私分明，洁身自好。这种人生教育，强调了人与人之间、人与社会的和谐。青年受众读后，大有裨益，可以避免走弯路。

《鳖回头》则趣味盎然，故事性强。老王只是一个普通的、朴素的生活者，只是想还自己的故乡一片绿水青山。对于老王来说，他所从事的环保工作完全是一桩赔本买卖，他不但需要每天奔走在清水湾去清除垃圾，而且为了能让污染源工厂搬家，还自掏腰包。老王的行为，是在修复着人与自然的联系，也在修复着人类自己的精神。我们的生活中不仅仅是有物质需求，更有对美好事物的追求，对超越个体功利精神价值的追

求。

《菊花环》中的包子，为了完成对牺牲战友的承诺，放弃了北京地质队的好工作，回乡务农，为阵亡战友的父母养老送终。他自己节衣缩食，艰苦生活一辈子，却又省下钱包机到朝鲜去祭奠阵亡在那里的战友。从他的身体力行中，我们可以看到老一辈军人胸怀的坦荡、博大。包子用自身质朴无华的行为向我们诠释了人世间的真正价值。

老王、包子以及《父槐》中连名字也没有的父亲，都是这个世界上再普通不过的劳动者，但是他们的形象却在这个时代有着特殊的意味。这些黄河流域的老人对精神价值的追求，对情感道德的坚守，以及对生活方式的选择，都在修复着人与自然、人与社会的关系，他们以超越功利的如磐初心，践行着源自本真的善和美，始终闪耀着理想的光芒，诠释着奋斗的价值和人生追求。

《老骥》旨在传承老一辈人诚信立身、吃苦耐劳和坚韧不拔的精神，弘扬社会主义核心价值观，阳光向上，善莫大焉。

书单

《在细雨中呼喊》

作者：余华

出版社：北京十月文艺出版社

小说以一个孩子的视角讲述了一个家庭的欢乐和苦痛，无赖的父亲、沉默的母亲、平庸的哥哥、对往事沾沾自喜的祖父……每个不起眼的小人物，都卖力于自己的人生表演。而“我”则在这一出家庭闹剧中孤独地成长，像小动物一样观察世界，艰难地理解家庭、爱和生命的含义。这是一部少年心灵成长史，也是一代人的集体记忆。

《孙犁传》

作者：苑英科

出版社：新华出版社

作者在深入阅读、研究孙犁作品和关于孙犁的一切现有材料、评论的基础上，以客观、平实的态度对待孙犁及其创作成就，写出了孙犁从出生到逝世整个近90年人生的经历、所作所为以及其背后的时代背景与心理因素的分析，使得一个真实的、立体的、多姿多彩的孙犁呈现在我们面前，便于我们了解孙犁、学习孙犁、继承孙犁。

《壮游大运河》

作者：程颢

出版社：生活·读书·新知三联书店

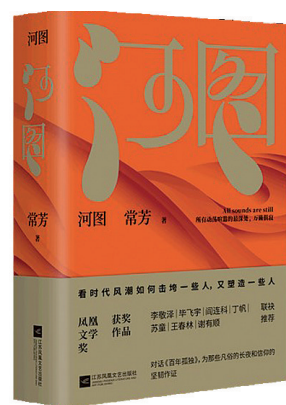
本书打开深藏在大运河里的中国故事，把那些最璀璨的中国故事，以及那些最耀眼的历史人物汇集在一起，并通过艺术的手段，巧妙地镶嵌在2700公里大运河所编织的幕布上，由此我们触摸到中华民族历史悠久的文化血脉。本书在饱满的历史底色上，呈现新的知识和结构，充满着历史与现实思想光芒。

（本报综合）

小城故事彰显家国情怀

——读常芳《河图》有感

王自民



图书馆里充电忙

9月23日下午，细雨蒙蒙，湖滨区图书馆里书香四溢，气氛静谧。不少中小学生在静心写作业或读书，一些家长在伴读。据该馆馆长郭冰曦介绍，暑期至今，每天前来看书、学习的人很多。

本报记者 尤黎明 摄



亚运书店：带来“触风”般阅读体验

以“触风”为设计主题，以杭州亚运会主题色为特色元素，通过透亮纯白的空间和独特设计，演绎浙江文脉，传递运动精神。连日来，位于杭州亚运会主媒体中心内的亚运书店，成为世界各国记者和亚运会工作人员忙碌“备战”之余的打卡点，为他们带来“触风”般的阅读体验。

亚运书店由浙江省新华书店集团打造，面积约100平方米，是主媒体中心综合服务区唯一的图书阅读服务点和出版文化成果展示区。店内陈列了时代风采、浙版好书、文学成就、华夏风物、

运动体育、外文专架共六大类约6000册图书。其中，时代风采区主要展示新时代伟大实践的成就，还特别设置了“总书记在浙江”展台，陈列有《习近平在浙江》《之江新语》等。华夏风物区主要展示从古到今，中国文化艺术的传承赓续和交流互鉴，如《国家宝藏》《中国石窟简史》等。浙版好书区则展示浙江省在新时代文化强省建设中沉淀创新的获奖作品和优秀好书。此外，书店还设有舒适阅读区域，供媒体记者们停留休憩，品味书香。

（黄琳）

8卷本《舒群全集》出版

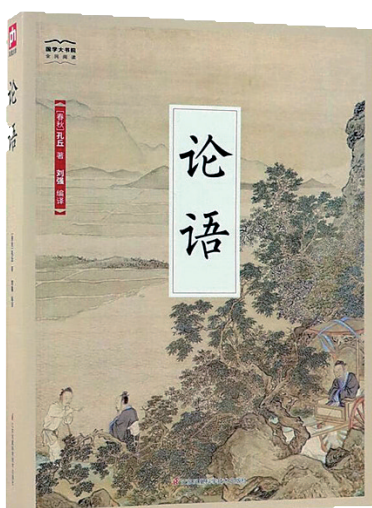
近日，8卷本《舒群全集》由春风文艺出版社出版。全集共240余万字，收录了革命作家舒群的小说、诗歌、剧本、散文、报告文学、学术研究等作品，集中反映舒群文学创作的全貌。

舒群是东北作家群著名作家，代表作有《老兵》《这一代人》等，对中国抗战文学、左翼文学以及革命文学发展作出了重要贡献。新中国成立后，他曾任中国文联副秘书长、中

国作协副秘书长。中国作家协会副主席、中国现代文学馆馆长李敬泽表示，《舒群全集》的出版对舒群作品的研究具有重要作用，对于抗战文学、左翼文学以及革命文学研究也具有积极的带动作用。以舒群为代表的老一辈革命作家经历了中华民族最危难的时刻，他们的文学作品所展现的革命精神不仅构成了中国文学的宝贵传统，也成为中华民族宝贵的文化遗产。（余俊杰）

《论语》三读

张晓丽



回想起来，我系统地读《论语》至今大约三次。

初次通读应该是在20多年前刚上班不久，工作之余慢慢悠悠把《论语》全书逐章逐节读完，粗略了解了《论语》的时代背景和主要内容，难免囫圇吞枣。第二次阅读是央视《百家讲坛》栏目热播引发的全民国学热，北大教授于丹《论语心得》更是成为街谈巷议的热点。于是，我买来《论语心得》，又重新读了《论语》原著，以及《孔子家语》《孔子评传》《论语的智慧》等书籍。最近一次阅读缘起读冯友兰的《中国哲学简史》，对《论语》有了进一步的感悟。千锤百炼方为“经”，《论语》是儒学的源头，乃中华文化智慧之结晶，它的确是博大精深。

礼学是孔子学说的一个重要组成部分。“周公所制之周礼”，其内容不

仅指祭祀的礼节，包括政治制度及一般行为原则。礼，礼节，礼仪，是一种社会、道德规范和行为准则，礼具有社会政治功能，礼的功能就是调节，使人文雅。

“不学礼，无以立”，礼为立身处世之根本。“君子博学于文，约之以礼，亦可以弗畔矣夫！”礼是通过学习得到的，广博的学习，可以提高我们的认知和思维方式，扩大我们的格局，让我们遵从事物的发展规律。“非礼勿视，非礼勿言，非礼勿听，非礼勿动”按照礼的规范约束自己的行为，明白什么话该讲，什么事能做。“礼之用，和为贵。”通过礼的学习和体悟，达到和谐、和睦的状态和舒服愉悦的社会人际关系。

“仁”是孔子的核心思想。孔子的“仁”含有三个基本层次：第一个层次为对自我生命的珍惜与尊重，尤其是生命的精神价值。“身体发肤，受之父母”“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”“求仁得仁，又何怨？”第二个层次是对父母兄弟的热爱，“孝悌也者，其为仁之本与！”仁的本质在于“爱人”，“泛爱众”即对人类的爱，这是仁的第三个层次，也是孔子仁学的逻辑归宿。

仁是一种优秀的品格，充分体现了生命的本质意义。“仁远乎哉？我欲仁，斯仁在矣。”“能行五者于天下为仁矣……恭、宽、信、敏、惠。恭则有功，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。”仁是一种内心的要求，有自觉性。“居处恭，执事敬，与人忠。虽之夷狄，不可弃也。”“回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。”

《论语》洋洋万有余言，君子无疑是高频之词，全书共出现百余次。《论语》中的君子有两层含义，从德行上

讲，君子即德行高尚的人，从身份上讲，君子是统治阶级的贵族男子，是社会上有权力、有地位的人。

君子以德立，是有德之人。孔子提出了君子的四条行为准则，“君子义以为质，礼以行之，孙以出之，信以成之。君子哉！”君子以道义作为修身的本质，依照礼来实行，以谦逊的言语来表达，用诚信的态度来完成。“弟子入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众，而亲仁。”君子对孝、悌、忠、信最为看重，与人相处温良恭俭让，待人真诚、宽厚，坚守自己的承诺，对周遭一切事物一视同仁，大公无私。“君子成人之美，不成人之恶”“躬自厚而薄责于人”等等，都是他的做人准则。“文质彬彬，然后君子”，君子注重文化修养，又保持自己质朴的本性，内心完善，言行一致，仁厚庄重。

君子胸襟博大有社会担当。“君子之道有四焉：其行己也恭，其事上也敬，其养亲也惠，其事民也义。”君子具有正直、担当的勇气，“士不可以不弘毅，任重而道远。”君子讲原则，有立场，以义为上，有进取心，时刻不忘反省自己，“见贤思齐焉，见不贤而内自省。”“君子不器”，无论在哪个岗位都尽职尽责，孜孜以求，是一个有社会责任心的人。

《论语》备受历代推崇，其中的君子人格深刻影响着国人的性格塑造，时至今日，君子人格仍是知识分子的理想追求。

经典带给我们的是生生不息的源泉，我们今天读经典，要用心感悟和思考，不能断章取义僵化地去理解，不能局限于文字表面的认知，温故而知新，从而学以致用，感知生命的那份喜悦和庄重，智慧和道德并行，安顿心灵使之丰盈，这是我们向经典最好的致敬。

作家常芳所著的《河图》，是一部革命历史题材长篇小说，她用饱满细节定格住黄河之上“清明上河图”里的众生相，以诗意笔触勾勒出摇曳多姿的世界文化大观图。小说《河图》用大家族命运凸显世界性景观，即以辛亥革命时期“山东独立十二天”为历史背景，以黄河岸边的沂口古镇为地理坐标，讲述南氏家族以及身边形形色色的小人物，在这场革命风暴中载沉载浮的动荡人生。

倘若用一句话概括这部小说，那就是“很中国”。作者笔下的字里行间铺展出传统文化的精神底色，蕴含着截然不同的两种文化视角，向内审视和向外平视。书名《河图》，点出作者的文学立场，不外乎两层深意：一方面，溯源而上，以黄河之上的古镇为叙事文本，彰显中国人的文化使命和家国情怀；另一方面，以纵览世界文化大景观告诫人们，万变不离其宗，以不变应万变。小说开篇即是诗化风格：“那拼命游动的火车，奋力吼叫了起来。尽管隔着好几里地，它的声音，还是一百头驴子的嘶叫声那么高亢。好像它们那些驴子的叫声，和那股子白色气体，都要钻过云彩，溜进天宫去。”火车、驴子、云彩、天宫，寥寥几笔就为民间叙事披上了梦幻外衣，同时，夯实了全书的精神基调：亦真亦幻，令人炫目。

小说中叙述的酸枣芽的安神茶，功效与《红楼梦》里的“冷香丸”异曲同工，可谓现代人精神焦灼的一剂“清凉贴”。每年谷雨这天，任春水用黄河沙子搓手，沐浴更衣，待晨曦微露时，乘坐木筏子到鹤山的朝阳一面采摘酸枣芽，正午时分炒成枣茶。同时，这一天他还要捡起落在山腰松树下新鲜的喜鹊屎，混入黄蒿的枝叶和露水，调成“富贵水”，用新鲜艾球把“富贵水”涂遍全身，老道士预言这样做，他们的后代会成为沂口镇最有权势的人。无论是“安神茶”，还是小说里涉及的偏方、幻水、神传说，都再现了真实可人的民间风俗，给人以新鲜而有趣的审美体验。

作者常芳用想象力、创造力和敏锐的感知力实现对历史和世界的探寻，用融入骨血的传统之道解答历史之问和时代之惑。由此，小说叙事就有了历史景深和艺术张力。小说中令我印象深刻的沂口镇上烟火漫卷的生活图景，给人身临其境的感觉，好像历史就在身边，就在眼前。

常芳的《河图》，以小城故事彰显家国情怀，参差百态方显世间万象，诡异多端乃见复杂人性。正如作者所说：“《河图》写下的，正是这种‘真实’的存在与它本身所产生的悖论。”《河图》是一朵扎根于传统文化沃土，又置身大时代变局中的鲜花，瑰丽、坚韧、永恒。