

冬日读书，来一场修心之旅

陈莉

冬日寂寂，万物沉静，都在积蓄着一种迎接春天、迎接希望的力量。冬日阅读，对于喜静不喜动的我来说，是一场修心之旅，我爱这其中的力量，温暖和快乐。

读书，让我领悟人生的真谛，让我的心态更加平和，告诉我该怎样生活。

最喜欢读短篇，简短的文字，深刻的意蕴，教育人如何做选择。细品日本作家东山魁夷的散文《听泉》，他以群鸟喻人，认为所有人都像是在荒凉的不毛之地上飞翔不息的鸟儿。唯有清泉，给予鸟儿片刻的安慰；唯有倾听心灵的泉水，追求内心的声音，才能照见生命的

美。的确，每个人都是生命的过客，光阴匆匆，人生苦短，我们又何必计较得与失？不用飞得那么快，不用毫无目的地飞翔。疾病、衰老、人与人之间的争斗，这些让人疲惫不堪。那么，不做无谓的消耗，善待自己，也善待同类，这是最明智的选择。

作为一个家有高中生的妈妈，我时常陷入焦虑之中。纪伯伦的诗歌《你的孩子不是你的》告诉我，孩子终将独立成人。作家阿焦给女儿的留言特别感人：“希望你在我身旁不一样的云朵，有自己的意志和方向，与吾相异却又不尽然，去

追寻自己的星辰和大海。”我也由此抚平了不安，普通人有普通人的幸福。一生之中，孩子们能摆脱他人的期望，成为真正的自己最重要。

“你若爱，生活哪里都可爱。你若恨，生活哪里都可恨。你若感恩，处处可感恩。你若成长，事事可成长。不是世界选择了你，是你选择了这个世界。”丰子恺教育我要学会爱，学会感恩，学会成长，与这个世界和解。

读书，让我视野更开阔，生活更丰富，心思更细腻，领悟生活的色彩斑斓，感动于人类的真善美。

阅读，让我抵达梦幻的境界，随着作

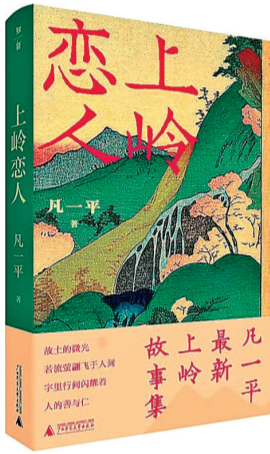
者的描述上天入地。阅读，可以为我打开许多未知的大门，展现不一样的风景。我可以体验斑斓多姿的情感，或绵密深情，或激情澎湃；可以触摸山川河流，云烟霞雾，或秀丽，或奇崛；可以了解各种动物的习性，植物的风骨，或柔媚可爱，或坚忍不拔；可以到遥远的地方去旅行，也可以在故乡的小桥上看风景；可以观察到各种人物的性格、职业和独特的经历，引发共鸣，丰富思想。

读书是一场修心之旅，冬日品书，更有一种说不出的韵味。读书，促使我沉淀内心，厚积薄发，让气质更优雅，让思索更深邃，让人生更丰美！

平实的文字 丰厚的意蕴

——读凡一平小说集《上岭恋人》

刘敬



的源起……在凡一平笔下，那些山林草木，那些村寨民居，那些叔爷婆娘，那些悲欣啼怨，总会常驻上岭这个融凝了历史烟云与时代波澜的“大舞台”，倾诉着迷惘与希望，诠释着淳朴与良善，彰显着果敢与坚毅，散溢着温暖与仁爱……

首篇《上岭恋人》，既充满传奇色彩，又极富乡土中国的时代性与当下性。题为“上岭恋人”，实际上“恋”仅是不可或缺的行文主线，相关情节却是“一带而过”，仅存于女主角韦妹莲遥远的记忆中，而在这段小小的插叙之前，却赫然横亘着漫长的四十余年的零乱时光……凡一平在不动声色中，将悬念之弓拉得满满的：一男一女两个律师缘何会寻到上岭？韦妹莲又是谁？（根据当地风俗，村人眼中只有“包得飞”，早已忘了韦妹莲的本名）而秦仁义又是哪一位？他与韦妹莲又有着怎样的命运交织与情感纠葛，以致选择在去世前委托律师将370余万元的遗产慷慨相赠，而唯一的条件却是，确认对方仍然爱着自己……

一个关于“遗嘱”的故事，就这样被凡一平讲述得波澜起伏，扣人心弦。面对“从天而降”的几百万元巨款，生活依然艰难的韦妹莲阿婆自然倍觉震撼，但世事难如意，人生多错过，即便心底依然爱着，可是，韦妹莲“嘴唇颤抖，像个说不出苦和甜的哑巴”，她摇摇头，

再一次摇摇头，“头上苍苍的白发，在摇晃中飘散，像风中的芦苇”……这一回轮到两个远道而来的律师震撼了。当然，还有每一位读者。试想，只要随口说个“爱”字，甚或仅点点头而已，偏偏阿婆选择了拒绝——这拒绝本身与拒绝背后所蕴含的，所指向的，恰是凡一平想要表达的。他的高明之处在于，只是默不作声地将文字之火、情感烈焰燃到最旺，而所有真切感受，所有细腻的细节，都源于读者内心对小说主旨情不自禁地探寻……

“故土的微光，若流萤翩飞于人间，字里行间闪耀着人的善与仁。”随着故事的流转，上岭的侦探、产婆、说客、保姆及歌王等，早已走出了上岭，走向了世界。他们在凡一平的新乡土叙事中，身上的地域、民族与时代烙印愈发明晰，且极具人间烟火气，就像村东的张婶、村西的王叔或楼下的老老板、隔壁的李老师，并逐渐定格为上岭人物画廊中独具个性的一页。虽说并非没有迷茫，并非没有困厄，并非没有灼痛，但，上岭的水土、山野与天空，在一代代上岭人关于民情、风俗与习惯的传承中，无疑已化为一面面人心、人性与人情的珍贵“滤镜”……凡一平教你我相信，希望不灭，美好永在，既来人间一趟，就要立誓守护好心中的诗和远方。

烟火情愫 人间至味

——读徐国能《细味人间》

仇士鹏

《细味人间》是梁实秋文学奖获得者徐国能的最新散文集。“多少繁华纷落去，人间依旧太匆忙”，在今人愈发行色匆匆的年代，这本书恰如其封面上的元素，是古典的月亮、童年的风筝、故乡的垂柳，也是一双伸向生活本真滋味的筷箸。

全书共分为三辑，始于《饮食小记》，终于《橄榄树》，书写着都市生活中的疲惫、彷徨、挣扎与失意，寄寓着难以言喻的感伤和浪漫。

辑一名为“一片祷告一片恩宠”，引用诗人方旗的散文诗《构成》：“还记得那红色的电话亭在黄灯下，像是神龛可以容纳一片祷告一片恩宠。”如今，电话亭已渐渐销声匿迹，和棒球场、合作社甚至厨房一起，即将成为陈迹。在繁华的生活里，消逝与缅怀让作者的心中盘桓着一片淡墨画成的微冷风景。在这个价值漂流的时代，灵魂与身体分居在云端的诗意生活里与现实的纷纷斗争中，无法统一。对此，作者并没有给出振聋发聩的回答，而是率先走入了一串省略号。“我多想如千年前的圣人，迷路时遣一弟子为我问津。举世滔滔，我们一行，该往何处去呢？”而陷在迷茫中的又何止是作者，每一个被云朵与泥泞分割的人，都在寻找着能容纳下一片祷告和一片恩宠的神龛，无

论是一柄咖啡匙，还是一扇遥远的纸窗。

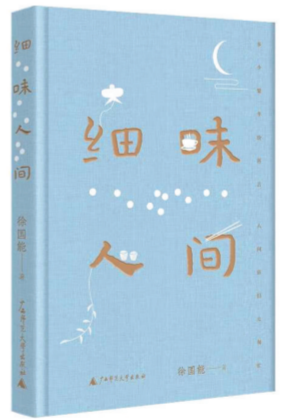
但这种迷茫并非无法对抗。辑二名为“草莓时刻”。在那充满平和与愉悦的一刹那，所有的悲欢都将变得微不足道、转瞬即逝。这样的“草莓时刻”，是和女儿讲一些小猫迷路、小狗买菜的故事，或为长久遗忘的花草浇一点清水”；是想起女儿曾穿着木屐向我扑来；也是在清和的时节倾听窗外和心底的一些悄悄的流淌。但“草莓时刻”并不是甜津津的，相反，它是微酸的，甚至有着淡淡的苦。因为幸福的前提总隐含着失去，垫衬着追悔。事实上，在岁月的倏忽和时间的寥落面前，又有那么甜能经久地留存？面对曾经的纯真，只有微微的酸与苦，能够救赎了的茶、半熄的烟和无法再饮下的残酒。“幸福的青鸟多从宁静的黄昏飞来，又向白昼的喧嚣隐没，它的歌是无言的神秘，只停驻在缄默的心中。”这样的歌，让沉默有了旋律，让雨水里的黑夜走出了虚妄。

或许，这份迷茫的答案，就抽象在迷茫中追寻、随兴感触的过程里。“拾华忆旧、闻曲惆怅，在点点滴滴的生活里透视生活的隐喻，追抚深刻的永恒。”辑三名为“花间一壶酒”。去感受，去品味，去逸兴，无论是饮食、文学还是人生。于是作者在“花间一壶酒”中想

到了当代对传统文化的梦游，由种竹养竹想到了静观万物时生命的谦逊与温和，在阳明山上林语堂的宅院中想到了文人心灵的简约、真诚与深邃。

在《橄榄树》里，作者喃喃叩问：“雨水、尘埃、凌乱的建筑、虚伪的洋式咖啡馆、男女寂寞与焦躁的心，对于台北，你还能记忆什么？”直到他看到了橄榄树，象征自由、流浪与梦想中的橄榄树。它也在现实之外，载着作者投奔天空中飞翔的小鸟、山间清澈的小溪以及辽阔的草原和无垠精彩的远方。

作者在前言中写道，写作就是划火柴，亲手创造出一朵充满光与热的花，然后用它带来种种生活，甚至是幸福的想象。读完这本书，我们又该怎样细细地品味人间？每一颗草莓都有自己的味道，而每一株橄榄树下都有一个专属的梦。



书单

《血洗之国》
作者：保罗·奥斯特
出版社：九州出版社

通过与摄影师斯潘塞·奥斯特兰德合作，小说家保罗·奥斯特回溯了美国对枪支情有独钟的历史。他对几个世纪以来的恐怖事实和数字进行探究，揭示出美国的枪支暴力问题为何在全世界绝无仅有。这部言辞激烈的小说不止摆出统计数字，还刻画了许多人生被枪支撕碎的活生生的人物形象。

《营销管理》
作者：菲利普·科特勒
出版社：中信出版社

作者菲利普·科特勒是市场营销领域的权威，这本《营销管理》更系统、更全面。看完这本书，相当于快速接受了一遍产品从0到1，从1到100的MBA商业教育。信息量大，表达精炼，案例紧跟最新时代进化。果然是“事非经过不知难，纸上得来终觉浅”，知识还得经历一遍“从理论到实践，从实践到理论”的循环。

《借势》

作者：金枪大叔
出版社：北京联合出版社

金枪大叔用文艺青年的笔，调侃商业社会的痛点。嬉笑成文，俏皮中有着对人性的洞察。无论是籍籍无名的小企业，还是引领行业发展的大企业，都应学会借势营销，在广阔的红海中开拓属于自己的蓝海。本书立足于“借趋势”“借市场”“借人心”“借形象”“借声势”五个维度，列举大量真实的企业借势案例，力求讲透借势思维，帮助企业以低成本切入发展的快车道，实现倍速成长，弯道超车！（本报综合）

从过年看乡土中国的变与不变

读儿童绘本《回老家过年》有感

李钊

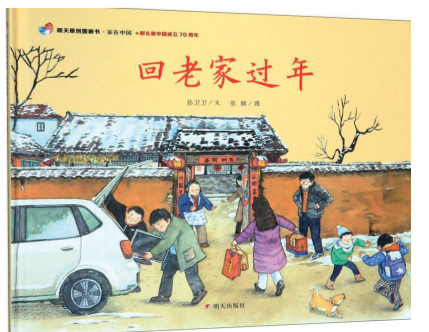
春节回家是每一个中国人的心愿。回家过年，承载的不仅是中国人特有的乡愁情结，更是亘古不变、绵延千年的文化传统。《回老家过年》是一本取材于普通人日常生活的儿童绘本，从一次带着孩子回乡过年之旅，在祖孙三代的温情互动中，带出了人们吃穿住行各方面的发展和变化，而让我感受更深的，是不管生活环境如何变化，一直激励我们前行的浓浓乡情和年味温暖依旧，从未改变。

每个时代都会有一些过年的特殊符号在我们心中留下难忘的记忆，而当我们大踏步行走在中华民族伟大复兴的征程中，从出行方式到过年习俗，都在时代的浪潮中悄然发生着肉眼可见、令人欣喜的变化。《回老家过年》中的旅程是从高铁站开启的，崭新的高铁站、舒适的车厢、周到的服务带来的“说走就走”回乡路是“我”的春运记忆，而小主人公来说，花肉是想吃就能吃的寻常食物，太爷爷太奶奶没有看过的彩色电视、坐过的汽车，村民从未见过的联合收割机，早已进入寻常百姓的生活和劳作。而随着小主人公的脚步前行和视角转换，我们可以看到，缝纫机、收音机、纺车等当时很耀眼的家居用品，已在时代浪潮下退出历史舞台，放礼花、观看新春联欢会、给老人送欢乐和健康逐渐成为乡村“新年俗”……家是最小国，国是千万家，藏在生活细节深处的年味、乡村日常生活的图景的细小变化，记录着“大家”今非昔比的巨大变化。

时常听人说，现在的春节年味变淡了，仪式感不强了。诚然，时代在变，人们的生活环境和表达习惯都经历了“蝶变”，欢度春节的形式也发生了变化，可我们细细品味如今的春节，却可以发现春节的精神内核从未改变，在新元素的注入下，春节的内涵变得更为丰富，家国情怀依旧激荡人心。团圆是春节永恒不变的精神内核，出生、成长于城市中的“我”，回到传统大家庭，与家人亲朋团圆，充分感受到亲情的珍贵和美好、传统文化的意义和价值。而故事结尾的一句“明年，我还要再回我的老家过年”，更充分体现了年幼的“我”实现了对家园的情感认同，这是亲情的凝聚，也是团圆的力量。传统是春节的精髓，时代则让传统焕发新春，做花肉、蒸花馍馍、写春联、吃年夜饭、看春晚、挂红灯笼、拜年……这些春节习俗既保留着传统风格，也不断被深深地打上生活变迁的烙印，在坚守和变迁中不断焕发新生。

故事中洋溢浓厚的“家国”情怀，长辈给“我”讲述过年的回忆，是铭记过往、感恩时代，映射乡土中国的变迁与发展，而爷爷一直珍藏，送给离家的“我”的集邮册，则是传统大家庭家礼、家风的传承延续。

《回老家过年》呈现出乡土中国的“变”与“不变”，让我们看到内心深处幸福团圆的温情暖意和平凡期许，也更清晰感受到我们幸福生活日新月异的可喜巨变。



夜读《容斋随笔》有感

田荣



该书由上海古籍出版社出版。包括《随笔》《续笔》《三笔》《四笔》《五笔》，共5编74卷1220则。该书的主要内容包括经史典故、诸子百家之言、诗词文翰、历代典章制度、医卜、星历等。该书重要的价值和贡献还在于它考证了前朝的一些史实，如政治制度、事件、年代、人物等，对历代经史典籍进行了重评、辨伪与订误，提出了许多颇有见地的观点，更正了许多流传已久的谬误，对中国文化的发展意义重大。

《容斋随笔》是洪迈博览群书，经世致用40余年的结晶，资料丰富，格调高雅，议论精辟，考证确切。读这部书，就像是行在书林中穿行，在文海中畅游，在历史中俯瞰，在政界中体察。这本书被《四库全书总目提要》推为南宋笔记小说之冠。

五十余万言的《容斋随笔》乃是洪迈十八年的读书笔记，洪迈对一些名诗、名句反复推敲，为得一字之妙进行精微地考查和比较。撰写过程持续了四十余年，可称其代表作，也是迄今为止众人瞩目、评价极高的一部大书。

《容斋随笔》的确是一部魅力无穷、旷古不衰的大书，它不光使人扩眼界、增

学问，而且能够涤胸襟、启心智，教人如何读书、如何思考、如何做人、如何面对世间万物。

难怪此书一经问世，就在南宋朝野引发强烈反响，以至于那位还算开明且胸中颇有文墨的孝宗皇帝，也被刊刻的《容斋随笔》吸引，称其议论精当，并嘱咐洪迈继续写下去。

《容斋随笔》中有一篇《韩愈为文之旨》其文今意为：唐代韩愈曾说，写文章时，应当师法上古的名著名篇，诸如《盘庚》《尚书》《春秋》《易经》《诗经》《左传》《庄子》《离骚》，以及司马迁、扬雄、司马相如的文章。在内容上要充实，在表现上要流畅。

柳宗元认为：写文章时，首先，应当依据《尚书》《诗经》《礼记》《春秋》《易经》这个根本。其次，要参照《谷梁传》的写法，可使文章思路开阔，振奋气势。参照《孟子》《荀子》，可使文章流畅，说理精当。参照《庄子》《老子》，可使文章酣畅泼墨、妙笔生花。参照《国语》，可使文章情趣横生、耐人寻味。参照《离骚》，可使文章意境幽远、发人深省。参照《史记》，可使文章语言优美、简洁精练。

这是韩愈、柳宗元两人所谈的创作

要旨，应当引起学者的重视。

当今文坛百花齐放，丰富多彩，不乏好文章好作品，实在是古人韩愈、柳宗元等不及的。倘若他们可以穿越时空来到当今文坛畅游一番，也定会痴迷忘返的。但今人写文章普遍犯一个通病，就是喜欢字面上的咬文嚼字，尤其是散文作品。

其实，写文章的目的除了抒发自己的真情实感外，最为重要的则是对读者负责。古人尚且主张写文章应当有个效法，思路开阔、振奋气势、说理精当，那么，经历了千年的风霜洗礼，厚重文化的积淀，今人更应当妙笔生花了，万万不可为了吸引读者而单纯地语言古意深奥，而读后思之索然无味，毫无裨益。

洪迈在《容斋随笔》上下了很大功夫，他虽无意做诗人骚客，但绝对是一位诗词修养深厚的鉴赏家、诗评家，且目光超拔、品位卓然。他在创作《容斋随笔》中，把所见所闻所思都记录下来，而且行文简洁精悍，语言通晓明快，免去了读者面对纷繁复杂、文字艰深的古书之苦，使我们能够在当今快节奏的时代，直面中国古代文化之精华。