



彩陶双联壶 盈亏共同体

——从仰韶彩陶品中华文明

◆李树云

有人说：“读懂中国，首先要读懂中国的传统文化，读懂中国的传统文化，首先要触摸中国的彩陶。”因为彩陶是中国历史发展之源，华夏传统文化之根。

从当前的考古资料看，中华民族的历史是从仰韶文化开始的，而仰韶彩陶又是仰韶文化的载体。所以，了解和研究中华民族的历史，必须先打开仰韶文化的大门，走进仰韶彩陶的殿堂。

黄河滔滔，韶山叠翠，渑水滟滟，仰韶先民从旧石器时代艰难跋涉到新石器时代，一直在黄河之滨、韶山之麓、渑水之畔繁衍生息。他们在同大自然和各类野兽的抗争中，不仅学会了用火烧炙食物，还慢慢学会了把

土、水与火交融在一起，烧制出了陶器。这陶器一定是粗糙的，单一色的。随着岁月的流逝和对大自然的进一步观察，以及过往的经验教训，仰韶先民充分发挥想象力使审美意识有了质的飞跃。于是，就出现了带有几何图纹、花鸟虫鱼纹饰的彩陶，并用象征吉祥的红色作为底色，同时中国绘画艺术也随之诞生了。

设计理念来源于生活，艺术完美于不断成熟，精品诞生于不断创新，精品的价值在于内涵的提升。生活实践使他们深刻地认识到团队合作的重要性、团结友爱的重要性和命运的共同性。于是，彩陶双联壶奇迹般地诞生了。它造型新颖，色彩鲜明，是仰韶

文化大河村类型彩陶中唯一的一件联腹壶，堪称新石器时代仰韶文化的艺术精品。它于1972年出土于河南省郑州市大河村遗址。整器为双壶并列，两腹之间有椭圆形口相连。侈口、矮径、鼓腹、平底，两壶外侧各有一竖耳，器身施红陶衣，再绘黑彩，腹部满饰平行线条，一壶绘三条短斜线，另一壶绘三条短竖线。它双腹相连，两人同饮一壶酒，你中有我，我中有你，一盈俱盈，一亏俱亏，命运相连，共为一体。彩陶上的太阳纹、日晕纹、星座纹等天象图案，是目前我国已知最早的天文学实物资料。

从彩陶双联壶的设计理念中，我们可以明显看到，从中华民族诞生起，就携带有包容

善良、相互尊重、团结协作的基因。仰韶先民把群体的命运联为一体，共同适应自然，改造自然，同一切危害人类的行为作斗争。

华夏文明源远流长，中华民族生生不息。在数千年的民族大融合和社会大发展中，这种“命运共同体”意识愈发明显且趋于成熟。在目前纷繁复杂的国际形势中，我们只有牢牢树立“人类命运共同体”意识，强调各国之间建立平等相待、互商互谅的伙伴关系，营造公道正义、共建共享的安全格局，谋求开放创新、包容互惠的发展前景，促进和而不同、兼收并蓄的文明交流，构建尊崇自然、绿色发展的生态体系，才能让发展成果惠及世界各国，让更多人享有富足安康。

顿悟在梨树下

◆丁燕伟

楼前有不少树，春天一来，就像赶趟儿似的开满了花：先开花的是两棵玉兰树，一棵紫玉兰，一棵白玉兰；接着就是窗前的一树雪白，那是梨花；最后粉墨登台的是含羞的桃花……守着这几棵树，哪里还需要去外面赏花？那年一时兴起，我就在小树林的空隙间开了一块床板大小的菜园子，种了菠菜、韭菜和丝瓜。

桃花落尽，玉兰、梨树已满头苍翠的时候，小菜园也有了模样：一棵棵菜苗像是听到了发令枪响似的，铆足了劲儿比着长。等丝瓜苗长到半尺多高，我才想起该给它搭个架子，有了舞台，它才好唱大戏。于是就在它旁边插了一根竹竿。好在它不挑剔，顺竿就上。不几日就蹿到了竿的顶端。我不禁愕然，看来还得想办法。

办法还没有想出来，丝瓜就已经为自己找好了路——竟然玩起了撑竿儿跳，一跃跳到旁边的梨树上，很快就在梨树高处开出艳丽的花儿。远远看去，仿佛梨树上开了黄花。可是谁又知道梨树的心思呢，也许它挺不乐意，正恼火而又无可奈何；竟然爬到我的头上来了，真是欺人太甚！

正是丝瓜蓬勃生长的季节，母亲打来电话，却不说话，只是嚤嚤地哭：“活不了了，你弟弟又怪我，还要寻死觅活呢！”我一听，就怒火中烧，小弟太不懂事了！他自己耳聋、有病，怪得了别人吗？他小我两岁，因为儿时打针导致听力严重受损，随着年龄增长听力越来越差，后来又痛风，真是雪上加霜！久而久之，他脾气越来越坏了。更让母亲伤心的是，他动不动就怪罪母亲，说她当时没照顾好他。这些话就像匕首，刺痛了母亲的心。唉！我一面安慰母亲，一面责怪弟弟不懂事，决定和他谈一谈。可在微信里聊了几句，他就发火：“你站着说话不腰疼，要是你聋了你还这样说吗！”说完便不再理我了。我气得浑身发抖，真想把他从手机里揪出来抽俩耳光。我气呼呼地在房间里走来走去，像着了火的柴草车，很想找个水塘一头扎下去。最后，我来到窗前，又看见那棵顶着黄花的梨树。不知怎的，我的心渐渐平静了，眼前慢慢浮现出玉茹那苍白的脸来。

玉茹是我童年的朋友，很美，皮肤白得像雪，眉毛细细弯弯的，一张小嘴红嘟嘟的，眉心还有一颗美人痣，无论走到哪里，别人的目光总是聚焦到她的身上……儿时的我时常愤愤地想：“为什么我没有她美呢？老天真是不公平！”可后来就轮到玉茹来骂老天爷了——九岁时她得了白血病……

最后一次见到她时，她刚刚和她妈发过脾气，怪妈妈没照顾好她，害她得了怪病。看见我来，她不愿意理我，把头扭到一边去，也许她不愿意让我看见她不好看的样子吧。我就悄悄走到病床的另一侧。最终，我把事先想好的话背了出来：“你要坚强……”她突然瞪大眼睛，注视着我，许久，轻轻地说：“你愿意替我疼一会儿吗？”我呆住了……

按照我的想法和文章中写的，她应该抹去泪水说：“我坚强，我不哭！一定要和病魔作斗争！争取早日回到校园！”可是，那一刻，她却这样说。我很尴尬，也很恐慌，也很生气：“她咋会这样对待我这个好朋友呢？”

后来，也没了后来，半年后她走了，永远地走了。那正是梨花飘落的时节。站在梨树下，我突然平生第一次感物伤怀，想落泪，想写诗。泪水和花瓣一同飞落，可诗终究还是没有写成。后来读《红楼梦》，读到“黛玉葬花”，我哭了，为黛玉，也为玉茹。

我不是玉茹，无法体会她有多痛，有多苦！我也不是弟弟，我无法理解他长期以来身体和内心忍受着怎样的折磨。他是儿子，也是丈夫，更是父亲，也想为亲人做点什么，可是力不从心。作为姐姐，我又为他做了什么呢？给他一些钱，给侄子买衣服，偶尔带侄子去旅行……难道仅仅因为我做了这些，就有资格居高临下地教训他：“你应该看看《钢铁是怎样炼成的》，看看《假如给我三天光明》……”

如果冥冥之中真的有命运在为我们做主，一定要妈妈的孩子有一个终生都生活在无声的世界里，为什么靠的那个人不可以是我呢？还有玉茹，为什么得病的一定是她！对于弟弟和玉茹，还有成千上万遭遇不幸的人，我们是多么幸运。就因为这份幸运，我们当然有义务走进他们的内心，去理解、慰藉他们；伸出援助的手，去牵引、帮扶他们。

想到这些，我释然了。后来，那丝瓜在梨树上安家落户。长长的丝瓜从梨树上垂下来，梨树枝繁叶茂，丝瓜生机盎然。两者相映成趣，成了小区一景。此情此景，让我一下顿悟：造物主造了梨树，让它有笔直的腰杆，伟岸的身材；造物主造了丝瓜，它的藤蔓纤细、柔软，自然需要帮扶、支撑。我想，当初的我太狭隘了，没有读懂梨树的心。其实，梨树真的不介意丝瓜在它的身上攀缘，或许还为自己能帮助丝瓜而欣慰呢？不信，你听，有风过耳，隐隐的，那是梨树的笑声。

在梨树的笑声中，我许了一个愿：今后，无论弟弟有什么需要，我都愿意竭力帮他。做这样的姐姐，是上天给我的机会，我不该错过。因为有些东西，错过了永远没了。

如果时光可以倒流，就让我回到九岁那年吧！那时，满树梨花开得正好，我走进洒满阳光的病房，一定会毫不犹豫地抓住玉茹的手说：“我愿意！”

面灯盏凹坑里的蒿子棍棍烧完，清油烤干，大人把捻子的残余清除干净，娃娃们拿着各自的面灯大快朵颐，尤其是凹坑被烤干的那一块，颜色黄亮，咬上一口醇香焦脆，是难得的美味。吃完自己的面灯，把散发出去的再收回来，留着第二天再吃。点完面灯，自由活动开始，男人们围着火盆，熬着罐罐茶，说着闲话；女人们坐在滚烫的石灰炕上，做着针线活，拉着家常，热烈而温馨。娃娃伙们挑着形形色色的灯笼，呼朋引伴，三五成群，开始了游灯宴，蜿蜒的山道上，点点灯火，连缀成一条灿烂的火龙。大一点的村庄，汇集的灯笼则形成一片灯海。

年年岁岁，岁岁年年，家乡正月十五的面灯照亮了多少游子远行的征程，又负载了多少孩童美好的愿望啊！世事变迁，岁月更迭，在电子时代的今天，面灯盏越来越鲜见，咬渣灯已经成了故事，引领我们回归故土的，只有记忆里那摇曳、闪烁的灯火了！

你若怀才 机遇自来

◆吴天敏

生活中，我们每个人都希望能充分施展自己的才华，能顺利实现自己的个人价值和社会价值。但现实中却并非如此，有些人意气风发，有些人怀才不遇。有很多人常常向他人抱怨，认为自己才貌双全、才艺超群，可一直怀才不遇，得不到赏识和重用。

怀才就是有能力、有才干。有人说，怀才就像怀孕，时间长了才能看出来。这里的“怀”，就是人们常说的“有了”。一个有才能的人，想得到施展的机会，前提是得“有了”。就算别人想帮你，首先自己要怀有才，肚里要有货，有货才有东西可卖。只要你是天鹅蛋，就是生在养鸡场里也没有关系。当你足够出色，你的才情和实力是无论如何都藏不住的。即使你不说话，你的才华也会替你说话，即才华横溢，腹有诗书气自华。

你自认为自己怀了才，是一匹千里马，还没被伯乐看出来，无外乎这几种可能。

一来你可能只是虚胖，错判为自己怀上了。岁月是把猪饲料，胖是自然的。越是没才能的人，越是觉得自己胖，认为自己饱读诗书，才高八斗，无所不知，无所不能。他们“不遇”，不从自己干瘪的肚子里找原因，而是怪在周围人和事物身上。眼看着别人不停地成功进步，而坦然地用怀才不遇来安慰自己。

二是你可能连对象都没处，为了能吃点好的补补身子，装作呕吐，伪怀孕。岂不知“孕”“育”是连在一起的，没有怀才，岂能有“遇”？

三是你怀的才还不够，才疏学浅，怀孕的月份小，不够拔尖。好比山里的矿藏，你仅仅是一个鸡窝矿而已。如果你足够拔尖，是个通才、奇才，尖得像一把锥子，一定会从茫茫人海中凸显出来，冒出来，脱颖而出。即便是装在不起眼的蛇皮袋里，也丝毫不影响你露出锋芒。诚如，我们认识一棵树，不要急着去看春天里的花。你可以等到秋天，那时你去看树上的果实。果实是花孕育的生命，是花的语言，也是树的注释。

机遇总是留给有准备的人。事实上，抱有怀才不遇态度的人对自己极度不负责，他一直在寻找机会，却从未为这个机会做好应有的准备。一只站在树上的鸟，从来不怕树枝断裂，因为它相信的不是树枝，而是自己的翅膀。成功的路上，只有怀了足够的才，有了足够的本事和能耐，才能给你最大的安全感。天鹅之所以能在水面上优雅而又平稳，是因为它的双脚在水面下不停地摆动。浅显的道理告诉我们，肥沃的土壤才能收获优质高产的粮食。与其一直抱怨自己怀才不遇，自怨自艾，等待别人施舍给自己机会，不如积蓄力量，使自己德才兼备，多才多艺，进而一鸣惊人，让人刮目相看。

总是抱怨怀才不遇，根本解决不了自己“遇”的问题，反而会让让我们吸收大量的负能量，影响健康和心情。要想与成功偶遇、邂逅、相爱，你得挺着一肚子出众的才华，从容地大步上去，到优秀的人群里去。反之，腹中空空，你便只能与梦想失之交臂，与伯乐擦肩而过。

我们努力怀上的才，肯定会给我们一个答案。重要的是，在最终答案到来之前，你是否耐得住性子，守得稳初心。不必急于等待伯乐的来到，你要拿出耐心等着。即便你向空谷喊话，也要等一会儿，才会听见那绵长的回音。机会不一定在你怀上才之后立即出现，只要你肯等一等，生活的美好总会在你不经意的時候到来！

我想说：只要加柴，水总会开。你若怀才，机遇自来！

从一缕炊烟开始……

◆马平



一
从雪夜的灯亮起
从第一颗星悬挂在天上
从漫漫长路开始
从第一个脚印走出家门
从海角天涯开始
从声涛澎湃
湿润思念的眼睛
小路尽头
一缕炊烟温暖了苍茫暮色
小小的窗口
一缕炊烟是谁的乡愁舞蹈
山峦如聚
我如何绕过重重光阴
拥抱你的背影
长路万里
我如何策马加鞭
在风雪中拥你入怀
此刻 人间灯火通明
此刻 推杯换盏中
少了你的笑靥
我向门外望去
雪正猛风正紧
一个人 正在归来的路上
踏着晓雾与月色

踏着晨曦和残阳
从海角天涯到一扇小窗
多少岁月才可以抵达
从分离到相聚
多少沧桑才可以丈量
我们都在炊烟中相聚
炊烟中有醇香的酒
有欢声与笑语
有你
白发如银
却寂寞如星辰
二
在你的发上
其实只有那几朵鹅黄
是童年的你
坐在台阶上看雨的模样
却醉了整个春天啊
春风旋即跑来
青梅竹马的伙伴
急急地拉起你的手
怕你被春天娶走
你们一起在旷野里
跑得气喘吁吁
想要留住童年的剧情
可是春天好快呀

等你们一回头
已是万山苍翠
已是山花烂漫
你的笑容
被最珍贵的心收藏
他是温柔的春风
见过你最纯真的笑容
三
我依然写诗
如同我依然
喜欢你的明信片
在久远的年代
携着淡淡的清香
他们来自原野
像一个乡村的孩子
懵懂而又纯真
举着春天的风筝
跌入浓郁的花香
我小心翼翼地打开
像接受虔诚的洗礼
我一字一句
读着你的祝福
像接受春天的邀请
我是一句诗
在春天里才会飞翔



面灯盏

◆刘杰



见人爱，点完灯盏好多天之后我才很不舍地吃掉。

面灯盏煮熟晾凉，新棉花撕成丝缠在二寸长的蒿子棍棍上做成灯捻子，往面灯盏的凹坑里倒上清油，灯捻子蘸上清油，做好点灯前的准备。

鸡上架猪回窝，夜色渐浓，母亲呼唤贪吃的孩童回家，家家户户开始点灯了。

自家点面灯之前，我们还要根据母亲的安排，给有孝的邻居家和孤寡老人送面灯盏，陇东一带的风俗是家里有亲人去世谓之有孝，三年内不能张贴红色对联和蒸面灯。谁家有幸，都会在正月十五傍晚得到乡邻们馈赠的面灯盏。有女儿新婚的人家，要请女儿女婿回娘家“躲灯”，新女婿一定要守护好自己的属相面灯，倘若被媳妇的兄弟姐妹抢去了，则要费好一番周折才能讨要回来。

炕桌上摆满了点燃的面灯盏，大人指挥点的娃娃把点燃的面灯盏散发到圈猪舍鸡棚，当然少不了粮囤面柜油坛子的。面灯盏散发完毕，一家人围着炕桌，看谁的面灯最亮，谁

的面灯花灯最大，最亮的面灯预示着灯主人新年好运，花灯最大者预示着新年财运亨通。念书的娃娃灯亮预示着脑子聪明成绩好；小伙子灯亮预示着能娶个俊俏媳妇；女子娃娃灯亮预示着能寻个乖女婿；粮囤灯亮五谷丰收；牛羊圈灯亮预示六畜兴旺……父母要我们在灯火最旺的时候咬各自的灯盏，说这样做能心明眼亮，聪慧敏捷。面灯灯火正盛的时候，我们还要根据大人的安排，端上面灯，排成一行，转遍屋子里的犄角旮旯，最后还要到牲口圈转一圈，边转边吆喝：“寻蛐蛐呢寻蛐蛐呢……”据说这样一喊，新的一年人不会被蚊虫叮咬，平安顺畅，牲口槽头兴旺。

每一年的正月十五，我们的面灯都比父母的亮，燃得时间长，父母说我们的运气肯定比他们好，我们自然喜笑颜开，心花怒放。后来我无意间发现，趁我们嬉闹的时候，母亲就把他们面灯里的清油倒进我们的面灯里，我们的面灯自然就比他

们的亮得时间长。

面灯盏要都点了才能吃，没点叫哑灯，是不能吃的，尤其是女孩子不能吃。面灯一个人一盏，分食要三人吃，两个人则不能分，说分了会“棚脸”（闹矛盾）的。这是母亲多年前告诫我们的，她是从她的祖母口里知道的，代代相传，口口相传，不能违背。

面灯盏凹坑里的蒿子棍棍烧完，清油烤干，大人把捻子的残余清除干净，娃娃们拿着各自的面灯大快朵颐，尤其是凹坑被烤干的那一块，颜色黄亮，咬上一口醇香焦脆，是难得的美味。吃完自己的面灯，把散发出去的再收回来，留着第二天再吃。点完面灯，自由活动开始，男人们围着火盆，熬着罐罐茶，说着闲话；女人们坐在滚烫的石灰炕上，做着针线活，拉着家常，热烈而温馨。娃娃伙们挑着形形色色的灯笼，呼朋引伴，三五成群，开始了游灯宴，蜿蜒的山道上，点点灯火，连缀成一条灿烂的火龙。大一点的村庄，汇集的灯笼则形成一片灯海。

年年岁岁，岁岁年年，家乡正月十五的面灯照亮了多少游子远行的征程，又负载了多少孩童美好的愿望啊！世事变迁，岁月更迭，在电子时代的今天，面灯盏越来越鲜见，咬渣灯已经成了故事，引领我们回归故土的，只有记忆里那摇曳、闪烁的灯火了！