
楼前有不少树，春天一来，
就像赶趟儿似的开满了花：先
开花的是两棵玉兰树，一棵紫
玉兰，一棵白玉兰；接着就是窗
前的一树雪白，那是梨花；最后
粉墨登台的是含羞的桃花……
守着这几棵树，哪里还需要去
外面赏花？那年一时兴起，我
就在小树林的空隙间开了一块
床板大小的菜园子，种了菠菜、
韭菜和丝瓜。

桃花落尽，玉兰、梨树已满
头苍翠的时候，小菜园也有了
模样：一棵棵菜苗像是听到了
发令枪响似的，铆足了劲儿比
着长。等丝瓜苗长到半尺多
高，我才想起该给它搭个架子，
有了舞台，它才好唱大戏。于
是就在它旁边插了一根竹竿。
好在它不挑剔，顺竿就上。不
几日就蹿到了竿的顶端。我不
禁愕然，看来还得想办法。

办法还没有想出来，丝瓜
就已经为自己找好了路——竟
然玩起了撑竿儿跳，一跃跳到
了旁边的梨树上，很快就在梨
树高处开出艳丽的花儿。远远
看去，仿佛梨树上开了黄花。
可是谁又知道梨树的心思呢，
也许它挺不乐意，正恼火而又
无可奈何：竟然爬到我的头上
来了，真是欺人太甚！

正是丝瓜蓬勃生长的季
节，母亲打来电话，却不说话，
只是嘤嘤地哭：“活不了了，你
弟 弟 又 怪 我 ，还 要 寻 死 觅 活
呢！”我一听，就怒火中烧，小弟
太不懂事了！他自己耳聋、有
病，怪得了别人吗？他小我两
岁，因为儿时打针导致听力严
重受损，随着年龄增长听力越
来越差，后来又痛风，真是雪上
加霜！久而久之，他脾气越来
越坏了。更让母亲伤心的是，
他动不动就怪罪母亲，说她当
时没照顾好他。这些话就像匕
首，刺痛了母亲的心。唉！我
一面安慰母亲，一面责怪弟弟
不懂事，决定和他谈一谈。可
在微信里聊了几句，他就发火：

“你站着说话不腰疼，要是你聋
了你还这样说吗！？”说完便不
再理我了。我气得浑身发抖，
真想把他从手机里揪出来抽俩
耳光。我气呼呼地在房间里走
来走去，像着了火的柴草车，很
想找个水塘一头扎下去。最
后，我来到窗前，又看见那棵顶
着黄花的梨树。不知怎的，我
的心渐渐平静了，眼前慢慢浮
现出玉茹那苍白的脸来。

玉茹是我童年的朋友，很
美，皮肤白得像雪，眉毛细细弯
弯的，一张小嘴红嘟嘟的，眉心
还有一颗美人痣，无论走到哪
里，别人的目光总是聚焦到她
的身上……儿时的我时常愤愤
地想：“为什么我没有她美呢？
老天真是不公平！”

可后来就轮到玉茹来骂
老天爷了——九岁时她得了白
血病……

最后一次见到她时，她刚
刚和她妈发过脾气，怪妈妈没
照顾好她，害她得了怪病。看
见我来，她不愿意理我，把头扭
到一边去，也许她不愿意让我
看见她不好看的样子吧。我就
悄悄走到病床的另一侧。最
终，我把事先想好的话背了出
来：“你要坚强……”她突然瞪

大眼睛，注视着我，许久，轻轻
地说：“你愿意替我疼一会儿
吗？”我呆住了……

按照我的想法和文章中
写的，她应该抹去泪水说：“我
坚强，我不哭！一定要和病魔
作斗争！争取早日回到校园！”
可是，那一刻，她却这样说。我
很尴尬，也很恐慌，也很生气：

“她咋会这样对待我这个好朋
友呢？”

后来，也没了后来，半年后
她走了，永远地走了。那正是
梨花飘落的时节。站在梨树
下，我突然平生第一次感物伤
怀，想落泪、想写诗。泪水和花
瓣一同飞落，可诗终究还是没
有写成。后来读《红楼梦》，读
到“黛玉葬花”，我哭了，为黛
玉，也为玉茹。

我不是玉茹，无法体会她
有多痛，有多苦！我也不是弟
弟，我无法理解他长期以来身
体和内心忍受着怎样的折磨。
他是儿子，也是丈夫，更是父
亲，也想为亲人做点什么，可是
力不从心。作为姐姐，我又为
他做了什么呢？给他一些钱，
给侄子买衣服、偶尔带侄子去
旅行……难道仅仅因为我做了
这些，就有资格居高临下地教
训他：“你应该看看《钢铁是怎
样炼成的》，看看《假如给我三
天光明》……”

如果冥冥之中真的有命
运在为我们做主，一定要妈妈
的孩子有一个终生都生活在无
声的世界里，为什么聋的那个
人不可以是我呢？还有玉茹，
为什么得病的一定是她！对于
弟弟和玉茹，还有成千上万遭
遇 不 幸 的 人 ，我 们 是 多 么 幸
运。就因为这份幸运，我们当
然有义务走进他们的内心，去
理解、慰藉他们；伸出援助的
手，去牵引、帮扶他们。

想到这些，我释然了。
后来，那丝瓜在梨树上安

家落户。长长的丝瓜从梨树上
垂下来，梨树枝繁叶茂，丝瓜生
机盎然。两者相映成趣，成了
小区一景。此情此景，让我一
下顿悟：造物主造了梨树，让
它 有 笔 直 的 腰 杆 ，伟 岸 的 身
材；造物主造了丝瓜，它的藤
蔓纤细、柔软，自然需要帮扶、
支撑。我想，当初的我太狭隘
了 ，没 有 读 懂 梨 树 的 心 。 其
实，梨树真的不介意丝瓜在它
的身体上攀缘，或许还为自己
能帮助丝瓜而欣慰呢？不信，
你听，有风过耳，隐隐的，那是
梨树的笑声。

在梨树的笑声中，我许了
一个愿：今后，无论弟弟有什么
需要，我都愿意竭力帮他。做
这样的姐姐，是上天给我的机
会，我不该错过。

因为有些东西，错过了永
远没了。

如果时光可以倒流，就让
我回到九岁那年吧！那时，满
树梨花开得正好，我走进洒满
阳光的病房，一定会毫不犹豫
地抓住玉茹的手说：“我愿意！”

顿 悟 在 梨 树 下
◆丁燕伟厚重渑池厚重渑池
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彩陶双联壶 盈亏共同体
——从仰韶彩陶品中华文明

◆李树云

有人说：“读懂中国，首先要读懂中国的
传统文化，读懂中国的传统文化，首先要触
摸中国的彩陶。”因为彩陶是中国历史发展
之源、华夏传统文化之根。

从当前的考古资料看，中华民族的历史
是从仰韶文化开始的，而仰韶彩陶又是仰韶
文化的载体。所以，了解和研究中华民族的
历史，必须先打开仰韶文化的大门，走进仰
韶彩陶的殿堂。

黄河滔滔，韶山叠翠，渑水滟滟，仰韶先
民从旧石器时代艰难跋涉到新石期时代，一
直在黄河之滨、韶山之麓、渑水之畔繁衍生
息。他们在同大自然和各类野兽的抗争中，
不仅学会了用火烧炙食物，还慢慢学会了把

土、水与火交融在一起，烧制出了陶器。这
陶器一定是粗糙的，单一色的。随着岁月的
流逝和对大自然的进一步观察，以及过往的
经验教训，仰韶先民充分发挥想象力使审美
意识有了质的飞跃。于是，就出现了带有几
何图纹、花鸟虫鱼纹饰的彩陶，并用象征吉
祥的红色作为底色，同时中国绘画艺术也随
之诞生了。

设计理念来源于生活，艺术完美于不断
成熟，精品诞生于不断创新，精品的价值在
于内涵的提升。生活实践使他们深刻地认
识到团队合作的重要性、团结友爱的重要性
和命运的共同性。于是，彩陶双联壶奇迹般
地诞生了。它造型新颖，色彩鲜明，是仰韶

文化大河村类型彩陶中唯一的一件联腹壶，
堪称新石器时代仰韶文化的艺术精品。它
于 1972 年 出 土 于 河 南 省 郑 州 市 大 河 村 遗
址。整器为双壶并列，两腹之间有椭圆形口
相连。侈口、矮径、鼓腹、平底，两壶外侧各
有一竖耳，器身施红陶衣，再绘黑彩，腹部满
饰平行线条，一壶绘三条短斜线，另一壶绘
三条短竖线。它双腹相连，两人同饮一壶
酒，你中有我，我中有你，一盈倶盈，一亏倶
亏，命运相连，共为一体。彩陶上的太阳纹、
日晕纹、星座纹等天象图案，是目前我国已
知最早的天文学实物资料。

从彩陶双联壶的设计理念中，我们可以
明显看到，从中华民族诞生起，就携带有包容

善良、相互尊重、团结协作的基因。仰韶先民
把群体的命运联为一体，共同适应自然，改造
自然，同一切危害人类的行为作斗争。

华 夏 文 明 源 远 流 长 ，中 华 民 族 生 生 不
息。在数千年的民族大融合和社会大发展
中，这种“命运共同体”意识愈发明显且趋于
成熟。在目前纷繁复杂的国际形势中，我们
只有牢牢树立“人类命运共同体”意识，强调
各国之间建立平等相待、互商互谅的伙伴关
系，营造公道正义、共建共享的安全格局，谋
求开放创新、包容互惠的发展前景，促进和
而不同、兼收并蓄的文明交流，构建尊崇自
然、绿色发展的生态体系，才能让发展成果
惠及世界各国，让更多人享有富足安康。

生活感悟生活感悟

生活中，我们每个人都希望能充分施
展自己的才华，能顺利实现自己的个人价
值和社会价值。但现实中却并非如此，有
些人意气风发，有些人怀才不遇。有很多
人常常向他人抱怨，认为自己才貌双全、才
艺超群，可一直怀才不遇，得不到赏识和重
用。

怀才就是有才能、有才干。有人说，怀
才就像怀孕，时间长了才能看出来。这里
的“怀”，就是人们常说的“有了”。一个有
才 能 的 人 ，想 得 到 施 展 的 机 会 ，前 提 是 得

“有了”。就算别人想帮你，首先自己要怀
有才，肚里要有货，有货才有东西可卖。只
要你是天鹅蛋，就是生在养鸡场里也没有
关系。当你足够出色，你的才情和实力是
无论如何都藏不住的。即使你不说话，你
的才华也会替你说话，即才华横溢，腹有诗
书气自华。

你自认为自己怀了才，是一匹千里马，
还没被伯乐看出来，无外乎这几种可能。

一来你可能只是虚胖，错判为自己怀
上了。岁月是把猪饲料，胖是自然的。越
是没才能的人，越是觉得自己胖，认为自己
饱 读 诗 书 ，才 高 八 斗 ，无 所 不 知 ，无 所 不
能。他们“不遇”，不从自己干瘪的肚子里
找原因，而是怪在周围人和事物身上。眼
看着别人不停地成功进步，而坦然地用怀
才不遇来安慰自己。

二是你可能连对象都没处，为了能吃
点好的补补身子，装作呕吐，伪怀孕。岂不
知“孕”“育”是连在一起的，没有怀才，岂能
有“遇”？

三是你怀的才还不够，才疏学浅，怀孕
的月份小，不够拔尖。好比山里的矿藏，你
仅 仅 是 一 个 鸡 窝 矿 而 已 。 如 果 你 足 够 拔
尖，是个通才、奇才，尖得像一把锥子，一定
会从茫茫人海中凸显出来，冒出尖来，脱颖
而出。即便是装在不起眼的蛇皮袋里，也
丝毫不影响你露出锋芒。诚如，我们认识
一棵树，不要急着去看春天里的花。你可
以等到秋天，那时你去看树上的果实。果
实是花孕育的生命，是花的语言，也是树的
注释。

机 遇 总 是 留 给 有 准 备 的 人 。 事 实
上 ，抱 有 怀 才 不 遇 态 度 的 人 对 自 己 极 度
不 负 责 ，他 一 直 在 寻 找 机 会 ，却 从 未 为 这
个 机 会 做 好 应 有 的 准 备 。 一 只 站 在 树 上
的 鸟 ，从 来 不 害 怕 树 枝 断 裂 ，因 为 它 相 信
的 不 是 树 枝 ，而 是 自 己 的 翅 膀 。 成 功 的
路 上 ，只 有 怀 了 足 够 的 才 ，有 了 足 够 的 本
事 和 能 耐 ，才 能 给 你 最 大 的 安 全 感 。 天
鹅 之 所 以 能 在 水 面 上 优 雅 而 又 平 稳 ，是
因 为 它 的 双 脚 在 水 面 下 不 停 地 摆 动 。 浅
显 的 道 理 告 诉 我 们 ，肥 沃 的 土 壤 才 能 收
获 优 质 高 产 的 粮 食 。 与 其 一 直 抱 怨 自 己
怀 才 不 遇 ，自 怨 自 艾 ，等 待 别 人 施 舍 给 自
己 机 会 ，不 如 积 蓄 力 量 ，使 自 己 德 才 兼
备 ，多 才 多 艺 ，进 而 一 鸣 惊 人 ，让 人 刮 目
相看。

总是抱怨怀才不遇，根本解决不了自
己“遇”的问题，反而会让我们吸收大量的
负能量，影响健康和心情。要想与成功偶
遇、邂逅、相爱，你得挺着一肚子出众的才
华 ，从 容 地 到 大 街 上 去 ，到 优 秀 的 人 群 里
去。反之，腹中空空，你便只能与梦想失之
交臂，与伯乐擦肩而过。

我们 努力怀上的才，肯定会给我们一
个答案。重要的是，在最终答案到来之前，
你是否耐得住性子、守得稳初心。不必急于
等待伯乐的到来，你要拿出耐心等着。即便
你向空谷喊话，也要等一会儿，才会听见那
绵长的回音。机会不一定在你怀上才之后
立即出现，只要你肯等一等，生活的美好总
会在你不经意的
时候到来！

我 想 说 ：只
要加柴，水总会
开。你若怀才，
机遇自来！

你 若 怀 才
机 遇 自 来

◆吴天敏

正月十五一大早，陇东一带的女人们就忙碌
开了，因为这一天要蒸面灯盏。正月十五点面灯
盏是陇东由来已久的习俗，至少有数百年的历
史。

打我记事起，每年正月十五的早上，母亲就
开 始 忙 碌 ，先 是 烫 面 ，以 荞 面 为 主 ，也 有 玉 米
面。烫好面，揉搓光滑之后，揪成鸡蛋大小的疙
瘩 ，再 揉 搓 成 圆 柱 状 ，用 拇 指 在 上 端 压 一 个 凹
坑，然后用剪刀在凹坑的边沿剪两圈面牙花边，
面灯盏就算做好了，最后一个一个摆上甑芭上锅
蒸熟。

做面灯盏不管用什么面，都必须是烫面，不
能用酵面，因为酵面发起来不能定型。川道里人
家都用玉米面，我们山里人家玉米面稀罕，多用苦
荞面做。做好的面灯盏家里每人一个（就是人在
外没有回家的也要算上），还要做给粮囤、面柜、猪
油罐、清油坛子、牛槽、羊圈、猪舍、鸡栅……除此
之外，还要蒸一定数量赠送的面灯盏。

做普通面灯并不难，难的是做属相面灯。手
巧的母亲每年正月十五除了做面灯盏外，更多的
时间花费在给我们捏属相面灯上，我们一家 9 口
人，属相各不相同，光给我家的人捏属相面灯就要
耗费不少时间，还要给找上门的邻居们捏，差不多
要花费一整天时间。母亲捏的属相面灯里面，数
我的老虎有气势，不仅外形酷似，还兼备神韵，人

见人爱，点完灯盏好多天之后我才很不舍地吃掉。
面灯盏蒸熟晾凉，新棉花撕成丝缠在二寸长

的蒿子棍棍上做成灯捻子，往面灯盏的凹坑里倒
上清油，灯捻子蘸上清油，做好点灯前的准备。

鸡上架猪回窝，夜色渐浓，母亲呼唤贪玩的孩
童回家，家家户户开始点灯了。

自家点面灯之前，我们还要根据母亲的安排，
给有孝的邻居家和孤寡老人送面灯盏，陇东一带
的风俗是家里有亲人去世谓之有孝，三年内不能
张贴红色对联和蒸面灯。谁家有孝，都会在正月
十五傍晚得到乡邻们馈赠的面灯盏。有女儿新婚
的人家，要请女儿女婿回娘家“躲灯”，新女婿一定
要守护好自己的属相面灯，倘若被媳妇的兄弟姐
妹抢去了，则要费好一番周折才能讨要回来。

炕桌上摆满了点燃 的 面 灯 盏 ，大 人 指 挥 大
点 的 娃 娃 把 点 燃 的 面 灯 盏 散 发 到 牛 圈 猪 舍 鸡
栅，当然少不了粮囤面柜油坛子的。面灯盏散
发完毕，一家人围着炕桌，看谁的面灯最亮，谁

的面灯灯花最大，最亮的面灯预示着灯主人新
年好运，灯花最大者预示着新年财运亨通。念
书的娃娃灯亮预示着脑子聪明成绩好；小伙子
灯亮预示着能瞅个俊俏媳妇；女子娃灯亮预示
着能寻个乖女婿；粮囤灯亮五谷丰收；牛羊圈灯
亮预示六畜兴旺……父母要我们在灯火最旺的
时候咬各自的灯盏，说这样做能心明眼亮，聪慧
敏捷。面灯灯火正盛的时候，我们还要根据大
人的安排，端上面灯，排成一行，转遍屋子里的
犄角旮旯，最后还要到牲口圈转一圈，边转便吆
喝：“寻蚰蜒呢寻蚰蜒呢……”据说这样一喊，新
的一年人不会被蚊叮虫咬，平安顺畅，牲口槽头
兴旺。

每一年的正月十五，我们的面灯都比父母的
亮，燃得时间长，父母说我们的运气肯定比他们
好，我们自然喜笑颜开，心花怒放。后来我无意间
发现，趁我们嬉闹的时候，母亲就把他们面灯里的
清油倒进我们的面灯里，我们的面灯自然就比他

们的亮得时间长。
面灯盏要都点了才能吃，没点叫哑灯，是不能

吃的，尤其是女孩子不能吃。面灯一个人一盏，分
食要三人吃，两个人则不能分，说分了会“绷脸”

（闹矛盾）的。这是母亲多年前告诫我们的，她是
从她的祖母口里知道的，代代相传，口口相传，不
能违背。

面灯盏凹坑里的蒿子棍棍烧完，清油烤干，大
人把捻子的残余清除干净，娃娃们拿着各自的面
灯大快朵颐，尤其是凹坑被烤干的那一块，颜色黄
亮，咬上一口醇香焦脆，是难得的美味。吃完自己
的面灯，把散发出去的再收回来，留着第二天再
吃。点完面灯，自由活动开始，男人们围着火盆，
熬着罐罐茶，说着闲话；女人们坐在滚烫的石板炕
上，做着针线活，拉着家常，热烈而温馨。娃娃伙
们挑着形形色色的灯笼，呼朋引伴，三五成群，开
始了游灯笼，蜿蜒的山道上，点点灯火，连缀成一
条灿烂的火龙。大一点的村庄，汇集的灯笼则形
成一片灯海。

年年岁岁，岁岁年年，家乡正月十五的面灯照
亮了多少游子远行的征程，又负载了多少孩童美
好的愿望啊！世事变迁，岁月更迭，在电子时代的
今天，面灯盏越来越鲜见，咬活灯已经成了故事，
引领我们回归故土的，只有记忆里那摇曳、闪烁的
灯火了！

面 灯 盏
◆刘杰

流年碎影流年碎影
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一
从雪夜的灯亮起
从第一颗星辰挂在天上
从漫漫长路开始
从第一个脚印走出家门
从海角天涯开始
从声声波涛
湿润思念的眼睛
小路尽头
一缕炊烟温暖了苍茫暮色
小小的窗口
一缕炊烟是谁的乡愁舞蹈
山峦如聚
我如何绕过重重光阴
拥抱你的背影
长路万里
我如何策马加鞭
在风雪中拥你入怀
此刻 人间灯火通明
此刻 推杯换盏中
少了你的笑靥
我向门外望去
雪正猛风正紧
一个人 正在归来的路上
踏着晓雾与月色

踏着晨曦和残阳
从海角天涯到一扇小窗
多少岁月才可以抵达
从分离到相聚
多少沧桑才可以丈量
我们都在炊烟中相聚
炊烟中有醇香的酒
有欢声与笑语
有你
白发如银
却寂寞如星辰

二
在你的发上
其实只有那几朵鹅黄
是童年的你
坐在台阶上看雨的模样
却醉了整个春天啊
春风旋即跑来
青梅竹马的玩伴
急急地拉起你的手
怕你被春天娶走
你们一起在旷野里
跑得气喘吁吁
想要留住童年的剧情
可是春天好快呀

等你们一回头
已是万山苍翠
已是山花烂漫
你的笑容
被最珍爱的心收藏
他是温柔的春风
见过你最纯真的笑容

三
我依然写诗
如同我依然
喜欢你的明信片
在久远的年代
携着淡淡的清香
他们来自原野
像一个乡村的孩子
懵懂而又纯真
举着春天的风筝
跌入浓郁的花香
我小心翼翼地打开
像接受虔诚的洗礼
我一字一句
读着你的祝福
像接受春天的邀请
我是一句诗
在春天里才会飞翔

我是一朵小花
在你的掌中才会绽放
我喜欢走在夕阳里
看海浪漫过黄昏
我喜欢在有雪的窗前
看小路伸向远方
等到星光满天
我们就是梦中读诗的孩子
在摇篮曲里入睡
有童话蜂拥而来
又多又美
我不愿醒来

四
写下春联
在一扇小小的门扉
它们是你给我的门票
纵然千山万水
我都能叩响你的心
我从海角来 我从天涯来
我从儿时来 我从暮年来
我们终会在春天相遇
再寒冷的冬
终有星辰如炬
再遥远的路
终有明月如诗
当我们握不到春天的手
就给春天写一封信吧
放在有灯火的地方
她们一定会来
一夜之间
梨花如雪 杏花如梦

从一缕炊烟开始……
◆马平 诗情画意诗情画意

田园春色田园春色 李海波李海波 摄摄
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